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K. SATCHIDANANDAN 


Mórfhile agus criticeoir é K. Satchidanandan (r. Bealtaine 
1946) a scríobhann sa Mhailéalaimis, teanga Kerala (teanga 
atá á labhairt ag 36 milliún duine), agus sa Bhéarla. Bhain sé 
M.A. amach i Litríocht an Bhéarla in Ollscoil Kerala agus 
Ph.D. i dTeoiric Liteartha Iarstruchtúraíoch in Ollscoil Ca- 
licut. Chaith sé cúig bliana is fiche ina Léachtóir agus ina 
Ollamh go dtí gur aistrigh sé go dtí an tAcadamh Náisiúnta 
Litríochta (Sahitya Akademi) le bheith ina eagarthóir ar an 
iris Bhéarla, fr4;an Literature. Chaith sé tréimhse ina Rúnaí 
ar an Acadamh ó 1996 go 2006. Ina dhiaidh sin bhí sé gafa 
le Staidéar an Aistriúcháin san Indira Gandhi National Open 
University, Deilí, agus é ina Phríomh-Eagarthóir ar an Katha 
India Library, sraith de nuachlasaicigh ficsin na hIndia. 

Áirítear Satchidanandan mar cheannródaí na nuafhilíoch- 
ta Mailéalaimise. Ba sa bhliain 1970 a foilsíodh a chéad chnu- 
asach sa teanga sin, A“chwsooryan (Cúig Ghrian). Cnuasach is 
fiche a tháinig uaidh ó shin. Foilsíodh cnuasaigh leis i dtean- 
gacha éagsúla na hIndia — 

Hiondúis, Tamailis, Cannadais, Asaimis, Gúisearáitis, 
Beangáilis, Oirísis, Urdúis, Teileagúis, Puinseáibis — agus i 
dteangacha na cruinne, Fraincis, Gearmáinis, Araibis, Rúisis, 
Sínis, Spáinnis, Sualainnis, Iodáilis agus a thuilleadh nach 
iad. D'fhulaing sé cinsireacht ina thír féin tráth den saol. 
Bíonn an-ghlaoch idirnáisiúnta air mar fhile agus mar sco- 


láire ó Abú Daibí go dtí an Bhreatain Bheag. 


Go leor d'fhilíocht an domhain aistrithe go Mailéalaimis 
aige — 

ina measc Garcia Lorca, Alexander Blok, Voxnesensky, 
Neruda, Cesar Vallejo, Brecht, Celan, 7bignew Herbert, 
Montale, Ungaretti, Mahmoud Darwish,Yehuda Amichai — 
agus scata drámaí, ina measc drámaí le Yeats agus Brecht. 
Duaisdráma scríofa aige ar laethanta deireanacha Gandhi. 

Gníomhaí cultúrtha leis is ea é agus cúiseanna a bhain- 
eann leis na treibheanna dúchais, le cúrsaí timpeallachta agus 
sláinte agus le cearta sibhialta curtha go tréan os comhair 
an phobail aige. Nochtann sé níos mó mar gheall air féin sa 
chomhrá spreagúil atá mar aguisín Béarla leis an leabhar seo. 

Is minic a ainm á lua mar dhuine a thuillfeadh an Duais 


Nobcl. Nára fada uaidh í. 
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FEAR AGus DoRAS AIGE 


Fear agus doras aige 
ag siúl síos an tsráid; 


tá teach á lorg aige dó. 


“Taibhríodh dó 

go raibh a bhean, a mhuirear is a chairde 
ag teacht isteach an doras sin. 

Anois feiceann sé an domhan mór 

ag teacht isteach an doras seo 

sa teach nár tógadh riamh: 

Br, feithiclí, crainn, 


ainmhithe, éin, gach aon ní. 


Agus an doras, taibhreamh an dorais 

ag éirí os cionn an domhain, 

is mian leis a bheith ina dhoras órga neimhe; 
samhlaíonn sé scamaill, boghanna ceatha, 
deamhain, sióga agus naoimh 


ag gabháil thar tairseach isteach. 


Ach is é úinéir ifrinn 

atá ag feitheamh leis an doras. 

Ní mian leis an doras féin ach a bheith 
ina chrann, lán de dhuilliúr 

ag luascadh sa ghaoth, 

chun scáth a thabhairt 


dá iompróir gan dídean. 


Fear agus doras aige 
ag siúl síos an tsráid, 


réalta á thionlacan. 


2006. 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


Ac SÚGRADH LE MATA 
(Le baghaidh Palasb atá sé bhana d'aois) 


Déan leanbh as salann, 
Gealbhan as báisteach, 
Déan capall as Lá, 

Is eilifint as Oíche, 

Déan leon as sneachta, 
Moncaí as scamaill, 
Déan sneachta as bláthanna seasmaine, 
Scamall as amhráin. 
Déan Lá as éigrití, 
Oíche as portáin. 

Déan Máthair as salann, 


Báisteach as póga. 


Teagmhaigh don scamall le seasmainí: 
Gealbhain ina mbáisteach 

As croí an mhoncaí 

Ar bhasc an leon é. 

Cothaigh an éigrit leis an bportán: 

Géim na heilifinte as an taobh istigh de chapall. 


Tabhair póg don leanbh: 

An Mháthair á leá faoin mbáisteach, 
Amhráin, gealbhain, seasmainí, leon, 
Lá, Oíche, Palash. 


AINGIL 


Ní ar sholas na gealaí a mhaireann na haingil. 

Níl aon chur amach acu ar an gcoibhneasacht. 
Déanann siad beag is fiú de dhlí na domhantarraingthe. 
'Toisc gur sciatháin seachas lámha atá acu 

níl siad in ann cupán tae a láimhseáil i gceart fiú, 
sóinseáil a chomhaireamh ná fiús dóite a dheisiú 


gan trácht ar SMS” a chur. 


Is gráin le haingil páirt a ghlacadh i ndeasghnátha sochraide. 


An stuif sin go léir faoina bheith ag gardáil 
na n-easlán is ag canadh suantraithe dóibh siúd 
a chodlaíonn amuigh ar na sráideanna 


níl ann ach cur i gcéill. 


'Tá a gcaidreamh le Dia i mbaol. 

Go deimhin is amhlaidh a díbríodh as Neamh iad 
de dheasca na leisciúlachta is an tsoilís. 
Ainmneacha mar Ghaibriéil is Raiféal 
phiocadar suas iad tar éis gur fágadh tréigthe 
abhus iad. 

'Tá diaibéiteas is ardbhrú fola ag cur as dóibh 
toisc an iomarca manna 

a bheith á ithe le fada fada acu. 

Ní oibríonn drugaí an duine dóibh. 

Is dóigh leis na tréidlianna 

gur sciatháin bhréige a chaitheann siad. 


Ach is ann dóibh agus bíonn siad 


i bhfostú i dtúir mhicreathonnacha: 
iad ag caoineadh, sin díreach a chualamar ó chianaibh 


ar ár bhfón póca. 


Bíonn an t-aingeal in éad leis an duine: 
is gráin leo an smaointeoireacht. 


'Tagann siad slán toisc iad a bheith aerach. 


Chonac aingeal gan sciatháin uair 
agus síob á fháil aige ar thraein áitiúil, thiar sa chúl. 
Ní raibh sna súile aige ach na loig 


is bhí na leicne gan feoil. 


É ara mhíle dícheall ag iarraidh aa/aaraa hoom "" 
a chanadh 

gona bheola súicheacha 

fead na traenach 

mar thionlacan aige, 


ghoileas mo dhóthain. 


2007 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


&Gearrtheachtaireacht. 
ha araa boom : amhrán as scannán Hiondúise a chanadh an 


t-aisteoir Rajkapoor. Is é is brí leis na focail ná 'Is fánaí mé. 


(CACHTAS 


Dealga is ea mo theanga. 
Fógraím mé féin 


le fuil má theagmhaíonn tú dom. 


'Tráth ba bhlátha iad na dealga seo. 

Is fuath liom leannáin mhídhílse. 

'Tá na gaineamhlaigh tréigthe ag na filí 
chun filleadh ar na gairdíní. 

Níl fágtha anseo ach camaill is ceannaithe 


a shatlaíonn ar mo bhláthanna sa dusta. 


Dealg in aghaidh gach braoinín luachmhair uisce. 


Ní mheallaim féileacáin, 
ní mholann éan ar bith me. 


Ní ghéillim don triomach. 


Áilleacht eile a chruthaímse 
lastall de sholas na gealaí, 

ar an taobh seo de bhrionglóidí, 
teanga ghéar pholltach 
pharailéalach. 


2000 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


CAT 


Ghlanas mo chuid cuntas 
le taibhsí is le draíodóirí fadó ó shin; 
ach ní scaoilfidh na teangeolaithe 


is na gramadóirí liom. 


Ar mo cheithre chos a thitim 
pé teanga ina dtitimse; 
fós féin cuirim colg orm féin 


má fheicim réamhfhocal. 


Má théann mo chloigeann i bhfostú i gcónasc 
bím in ann é a tharraingt amach, más pianmhar féin é; 
ach fiú agus naoi saol agam 


ní thabharfainn meireaball liom as an sealbhach. 


Chuir luichín eagla orm uair 


le hiarmhír is le réimír. 


Nílim in ann fanacht i dtéacsleabhair níos mó 

mar ainm coitianta, sean, rocach, gan chlúmh; 
b'fhearr liom a bheith ag póirseáil thart ag meamhlach 
i scéal taibhsí nó bheith ag stánadh amach 


as scannán uafáis, sceimhle á cur agam ar chách. 


1994 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar 4tús) 


INíoON 
(Do Sabitha, a bhfuil scléaróis iolrach ag cur uirthi) 


Feicimse m'iníon triocha bliain d'aois 
arís ina cailín leathbhliana. 

Nímse í, deannach is salachar 

triocha bliain 


á nglanadh agam di. 


Lonraíonn sí anois 

ar nós dáinín de chuid Amichai 
i loinnir lachtach Neimhe. 
Éiríonn an tuáille beag tais 


le himeacht Ama. 


Ardaíonn Beethoven a lámha 
ar mó ná lámha daonna iad 
agus iompaíonn na barraí fuinneoige 


ina n-eochracha pianó. 


'Tagann m'iníon 
amach as siansa 
is tugann barróg dom 


lena rós-lámha. 


Lasmuigh, ó;/ag” na báistí: 


Kishori Amonkar.”” 


2006. 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


“raga a sheinntear istoíche 


XX banamhránaí mór le rá (r.1931) 


MÍíSHUAIMHNEAS: DÍRBHEATHAISNÉIS: 


CANToO A HAON 


“Tháinig mé ag pléascadh amach as bolg seanfhocail 
tráthnóna agus an braon i mbéal na gaoithe, 

ag sciúgaíl ar nós an tsalainn is é ag fágáil na mara 

i ngleic le bheith ar deoraíocht ó shíoraíocht dhorcha 
na marbh is na ndéithe 

ag béicíl toisc gur caitheadh mé 


isteach i solas na mbeo neamhghrámhar. 


Saolú deacair a bhí ann 

dar le mo mháthair, tinneas clainne fada. 
Ní raibh a fhios aici sin 

gur i bhfolach im sheomra uisciúil a bhíos, 


scanraithe, ní scaoilfinn leis an tsreang imleacáin. 


Dúcheist fhuilbhreac a bhí ionam, dar leis na comharsana, 
is gan ach an t-aon chloigeann orm. 

Deir mathair go rabhas tais mar a bheadh corcach ann, 
agus boladh an réisc uaim. 

Is deir mo dheirfiúr liom go rabhas tanaí 


go rabhas tar éis teacht amach as scéal sí, ag lúbarnaíl. 


“Thit ceist mhór den díon 


rud a chiallaigh breith mhíshéanmhar. 
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Is blasta a bhí an vaya?. ' 

Ní go dtí gur chuir mo mháthair an chenninawatam ” 
ar a cuid siní chun go stopfainn á diúl 

a thuigeas go raibh nithe níos blasta sa saol. 

Soir ón teach bhí an crann &aj? ? 


fós gan toradh. 


Im luí sa chliabhán rósadhmaid 

boladh eagla na sinsear uaim 
d'fhoghlaim mo chluas conas suantraí 

a aithint ó ghuth Dé, 

mo shúil — gruaig mo mháthar ón oíche, 
mo shrón — cumhracht na ríse ag beiriú 
ó theacht mo dheirféar, 

mo theanga — an focal ó bhlas 

searbh na tamaraine, 

mo chraiceann —lámh m'athar 

ó ghairbhe an bhlaincéid. 

An eagla a bhí ar mham ná go n-iompóinn im bhuaf 
dá bpógfadh na comharsana mé. 


Shantaíos filleadh ar an uisce. 


1 Cógas searbh luibhe a thugtar do leanaí nuashaolaithe. 
2 Cógas níos seirbhe fós chun páiste a bhaint den chíoch. 


3 Crann musc-chnónna (Wux vomica). 
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Scamall ab ea m'athair 

is mise ag marcaíocht ar a dhroim dorcha; 
sruthán bán teolaí ab ea mo mháthair 


ag cur thar maoil le bainne is le hamhráin. 


"Thuig na pearóidí go raibh ocras orm; 
D'inis siad do na coillte é. 

“Thairg na coillte torthaí dom. 

“Thuig na héisc go raibh tart orm, 

d'inis siad do na haibhneacha é 

is thosnaíodar ag sní isteach im chliabhán. 


Thit báisteach im sheomra codlata. 


Tháinig na yaicsithe “ gona gcíocha 
nach rachadh i ndísc go deo. 
Ní rabhas-sa ann. 


Ní raibh ann ach ocras. Agus tart. 


Chuas ag marcaíocht trím néal chuig breitheanna roimhe seo. 


Leathas mar a bheadh féar ann 


le bheith im shalm a mholfadh an dath glas 


Bhláthaíos im laburnam 
is deineadh léacsacan buí díom. 
B'eol dom eacstais an uisce 


ag preabarnach ar chleití péacóige is ar eiteoga éisc. 


4 Spéirbhean neamhaí is ea an yakshí 


I 


D'iompaíos im liopard 


is d'fhoghlaimíos gramadach na hinstinne. 


á 

Bheartaíos lá go seasfainn suas. 

Is sheas an domhan im theanntasa. 

Chasas timpeall chun freagairt do máinm. 
Chas an domhan timpeall chomh maith. 

Bhí leanbh ag sméideadh chugam ón scáthán. 
Bhí scáil laistiar de. 

D'fhás an scáil im theanntasa. 

D'ith seisean an méid a d'itheas-sa. 

Nuair a chodlaíos d'fhan seisean ina dhúiseacht 
is é ag gliúcaíocht isteach im bhrionglóidí. 
An chéad uair a d fhéachas isteach sa tobar 
chonaic mé é sa bhéal sin ar leathadh. 

Bhí sé faram ó bhreith go breith. 

Litir a bhí ionam a bhí tite d'fhocal. 

'Tá an focal sin fós á |org aici. 

Suíonn sí tamall i ngach focal, 

is imíonn sí agus a fhios aici 

nach léi focal ar bith: 


San fhoclóir, léi féin, sceon uirthi. 
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5 

'Treoraígí mé, a nathracha, chuig na rúibíní sin 
atá mar sholas an lae in bhur bpluaiseanna. 
Sibhse, seacail, iompraígí mé 

chuig oícheanta bhur n-uaill chaointe. 

Lig dom ríocht na marbh a bhaint amach 

ar sciatháin an ulchabháin, 

lig dom teagmháil le sciatháin aingil 

is mé ag marcaíocht ar bhogha síne, 

lig dom eitilt liom ó dhroim eala 

agus gabháil trí ghas loiteoige 

go dtí an taobh eile den domhan, 

lig dom a bheith im sciathán leathair, im bhláth ai, 
im fhuarán, im thrumpa sliogáin, im mhangó aibí. 
Ná cuir iallach orm a bheith im mhise. 

'Táim sásta a bheith im neacha eile. 

Nílim in ann ualach na féiniúlachta a sheasamh 
nílim in ann meáchan na bhfoirmeacha a iompar. 
Is leor gur mé 

an mhilseacht sa chána siúcra, 

an leoithne a iompaíonn géaga an chrainn £7P4/ 
ina scamaill, 

na deora báistí a iompaíonn ina gcloigíní 

faoin talamh. 

Is leor gur mé ceiliúr na n-éan 

is tine ghealáin, 

is leor gur tine mé, 


tine, tine, tine. 


4 


6 

'Thosnaíos ag siúl ansin 

ag lámhacán liom as dorchadas tais na seomraí 
i dtreo faobhar rásúir an chlóis, 

ag éirí arís go dtí ór-thaitneamh na gréine 

ag déanamh na bhfolachán, 


suas i measc na mboghanna ceatha d'fhéileacáin. 


'Thug gach aon duilleog cuireadh isteach ina féith dom, 
gach bláth isteach ina chumhracht is a mhil. 
Mhuirnigh an féar mé lena mhéara beaga glasa, 

d'inis clocha dom faoi na pianta a bheadh i ndán dom, 
bhaist an chéad bháisteach mé 


i gcreideamh an dúlra. 


Shiúlas liom ón milseacht go dtí an teas; 


mhúin salann don teanga conas focail a léamh go mall. 


Arbh iad na focail nó na nithe a tháinig 

ar dtús, ní cuimhin liom. 

Arbh é an focal “solas: ar deineadh solas de? 
Suas síos staighre bíseach 

na teanga liom, 

focail nua á rá os ard agam mar mhantraí 


chun an domhan a cheansú. 
As laindéir dhraíochta na bhfocal 


tháinig djinneanna a d fhéadfadh rud ar bith a chruthú. 


Le focail chruthaíodar 
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sléibhte, aigéin, foraoisí, 

gaineamhlaigh, páláis is gairdíní. 

Staileanna ab ea na focail 

a thug timpeall na cruinne mé. 

D'éirigh an ghrian is an ghealach as focail, 
pláinéid, réaltaí, an t-éan úd ar a dtugtar an oc, 
dealbha ag caint ?, ainmhithe is caint acu, 

agus eagla orthu roimh chlaíomh an tSabhdáin, 
bhí scéal nua ag na focail gach lá, 

thuill ainm nua, cruth nua le gach breith 

is deineadh bodhisattvaí díobh. 

Deineadh scátháin d'fhocail 

chun a dtaobh istigh a nochtadh, 


eochracha ab ea iad a d'oscail pluaiseanna draíochta. 


Lá amháin chuaigh corrmhéar bheag ag marcaíocht 
ar chamall de lámh mhór 

is ghabh a slí an gaineamh anonn 

is Vighneswara” á mholadh aici. 

Ar feadh na línte cama ansin níos déanaí 


is ea a tháinig grianta, capaill, bratacha, fáithe. 


Cé acu ab ea —is ea— 


an fíordhomhan? 


5 Dealbh chloiche nó sa/abhamjika: bean óg faoi chrann, ina 
seasamh nó ag rince nó ag seinm ceoil. 


6 An Tiarna a leagann constaicí, i.e. Ganesh. Tagairt don 
deasghnáth atá acu in Kerala chun an aibítir a mhúineadh: 
scríobhann méar an linbh véarsa sa ghaineamh in ómós don Tiarna 
Ganesh, lámh an oide á stiúradh. 


IG 


7 

Chonac an eagla 

cuachta suas i bhféaile sa linn mharbh, 
sa duilleog is í ar crith faoi sholas na ré, 


sa ghaineamh ag imeacht ó na cosa 


a sádh sa mhuir istoíche, 

i lorg coise aonair sa chlós cúirte. 

Buachaill nach raibh ann ach a scáth, 

8iabhras air is niúmóine, 

briocht timpeall a mhuiníl, 

idir brionglóidí is báisteach an mhonsúin. 

“Thaistil a aigne trí dhomhain eile, 

fágadh an cholainn faoin bhfiabhras. 

Ar an lá úd isea a thit báisteach fola den chéad uair 


agus bhí starrfhiacla ar an mbláth úd y;;raóa/is J4(4204. 


D'fhilleas ón mbás 

agus bhí tocht ar mó mhathair 

agus an 4”r4nVakanáa” sa Ramayana á aithris aici. 
Chuala mé m'athair, tagtha ar ais ón siopa, 

an chiondáil diúltaithe dó, é ag caint faoin gcogadh. 
Chonac lobhar agus lámh leis gan mhéara 


á síneadh aige i dtreo an róis Shínigh 


le hofráil do bhandia balbh. 


7 An canto sin san eipic a chuireann síos ar an bprionsa Rama is e 
ar deoraíocht sna coillte. 
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Chuala mé seanbhean is í ina líbín báite 
ag guí chun an chrainn úd, 4“ mé lwmurikku, 
le súil go bhfásfadh níos mó duilliúir air. 


Chonac corpán gormach mo chéile súgartha 


agus a bheola ag bogadh ag iarraidh rud éigin a rá liom. 


Bhí deireadh lem naíonacht. 

Crann agus duilleoga dearga air is bláthanna dubha, 
trom faoi thorthaí mealltacha 

ag lonrú sa spéir, milliún súil ann. 

Ainmhí adharcach le crúba agus trunc 

ar a raibh seacht gcoróin ar a sheacht gcloigne 

ag éirí, é clúdaithe le sláthach, 


as díle na ngort ríse. 


2000 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


I8 


GANDHI AGUS AN FHILÍOCHT 


Lá amháin bhain dán tanaí 

asbram Gandhi amach 

chun spléachadh a fháil ar an bhfear. 
Gandhi agus an snáth aige 

á shníomh chun Dé, 

aird dá laghad níor thug sé ar an dán 
a bhí ina sheasamh sa doras 


agus náire air nach ó/aja” a bhí ann. 


Ghlan an dán a scornach 

agus d'fhéach Gandhi i ndiaidh a leicinn air 
trí na spéaclaí sin 

a raibh Ifreann feicthe acu. 

“Ar dheinis riamh snáth a shníomh?' ar sé, 
“ar tharraingís riamh cairt scroblachóra? 

Ar chuiris suas riamh le deatach 

i gcistin luachmhaidine? 


An rabhais riamh stiúgtha?” 


Arsa an dán leis: “Rugadh 

sna coillte mé, i mbéal sealgaire. 

Iascaire a thóg mé ina shráidbhaile. 

Ach ní heol dom cad is saothar ann, canaimse, sin uile. 
Ar dtús chanas sna cúirteanna: 

bhíos beathaithe tarraingteach an uair úd; 

ach is ar na sráideanna atáim anois 


mo theanga amuigh agam leis an ocras.” 
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“Tá sé sin níos fearr, arsa Gandhi 

agus leath-straois air, ach caithfidh tú 

éirí as an nós seo 

Sainscrit a labhairt ó thráth go chéile. 

Go dtí na goirt leat anois chun cluas a thabhairt 


do chaint na ndaoine. 


D'iompaigh an dán ina ghrán 
is d'fhan sa ghort 
leis an gcuradóir 


a dheargfadh an ithir nár treabhadh 


is í tais faoin mbáisteach úr. 


1993 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


“ohbajan: amhrán deabhóide 
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CGANDHI AGUS AN CRANN 


Bhí Gandhi ag siúl faoin ngrian 
a tháinig slán as Naokhali”. 


“Iar is lig do scíth. 
Chas Gandhi siar: 
crann foscúil a bhí ann. 
“Tusa? Ní ham scíthe 


go fóill é, arsa Gandhi á fhreagairt. 


Dhein an crann gearán: “Tá deabhadh 
ar an domhan. Táimse imithe in aois; 
bláth ná toradh ní thugaim uaim níos mó: 


na héin féin thréigeadar mé. 


“Ná bí buartha, arsa Gandhi, 
“tá tusa ag feitheamh leis an tua, 


táimsc ag feitheamh leis an urchar. 
“Ná habair! Bhí an crann i bpéin, 
'Beidh gá ag duine éigin le foscadh. 
D'éalaigh cuimhne ar an earrach 
ón gcrann mar a bheadh osna ann. 


'Guigh, arsa Gandhi. 


“Mura stopann tú, beidh ormsa 


siúl id theannta, 
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is thosaigh an crann ag siúl i dteannta Gandhi. 
Shéid gaoth. D'eitil éan 

go dtí an crann. 

“Féach, táim faoi bhláth arís, 


a gháir an crann faoina bhláthanna bána. 


“Tá tú tosaithe ag siúl? Mar sin 

éireodsa as, arsa fuil Gandhi 

i gcogar is í á stealladh uaidh, 

mar a bheadh paidir do gach neach beo ann. 
"Féach, tá mo chuid bláthanna ag éirí dearg, 


a scairt an crann cnaíte. 
On Oirthear tháinig 
trí éan ag eitilt: 


ag taibhreamh faoi thorthaí a bhíodar. 


(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


“Rinneadh sléacht ar Hiondúigh ann ar an 16 Lúnasa, 1946. 


3, 


MAMÓ 


Bhí mo mhamó as a meabhair. 
Daibigh a mire ina bás 

. . 5 . , . 
agus choinnigh m uncail, cníopaire, 
sa seomra stórais seo againnc í 


agus tuí ina timpeall. 


'Thriomaigh mo mhamó is phléasc sí; 
déitil a cuid síolta amach an fhuinneog. 
“Tháinig an ghrian agus an bháisteach, 
d'fhás síológ ina crann 


agus a chuid ainmhianta siúd a thug mise ar an saol. 


An aon ionadh go scríobhaimse dánta 


i dtaobh moncaithe ag a bhfuil fiacla óir? 


1973 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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CoNAS AN [EAMPALL [AO A BHAINT 
AMACH 


Ná cuir glas ar an doras. 

Imigh go réidh mar dhuilleog sa leoithne 

feadh ghleann na camhaoire. 

Más ró-ghealchraicneach atá tú, 

clúdaigh tú féin le luaithreach. 

Más róchliste, téigh ann is tú leath i do chodladh. 
An rud atá gasta 

éireoidh sé tuirseach go gasta: 


bí mall, chomh mall leis an gciúnas. 


Bí éagruthach ar nós uisce. 

Fan as radharc, ná bí le feiceáil. 

Ná timpeallaigh an diacht: 

Níl treoracha ag neamhní, 

níl tosach ná cúl. 

Ná tabhair ainm air, 

níl ainm ar a ainm. 

Níl ofráil ag teastáil: is fusa potaí atá folamh 

a iompar ná potaí atá lán. 

Níl paidreacha ag teastáil: ní hionad do mhianta 


í an áit seo. 


Labhair i dtost má chaitheann tú labhairt in aon chor: 
mar a bheadh carraig ag labhairt leis na crainn 
nó duilleoga leis na bláthanna. 


Is binn béal ina thost 
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agus níl dath níos deise 


ná Faic. 


Ná lig d'éinne tú a fheiceáil is tú ag teacht 
ná ag imeacht. 

Gabh an tairseach anonn is tú craptha 

mar a rachfá thar abhainn sa gheimhreadh. 

Níl agat ach seal gearr abhus 


ar nós sneachta á leá. 


Ná bíoodh bród ort: níor foirmíodh fós thú. 
Ná fearg: níl smacht agat 

ar dheannach fiú amháin. 

Ná buairt: ní athraíonn an bhuairt aon ní. 
Caith uait ardréim: 

níl aon slí eile chun ardréime ann. 

Ná bain leas go deo as do lámha: 

ní grá atá uathu 


ach foréigean. 


Lig don iasc a bheith san uisce 
agus an toradh ar an gcraobh. 
Buafaidh an bhoige ar an gcruas, 
is buaine an teanga ná na fiacla. 

É siúd amháin nach ndéanann faic 


atá in ann gach rud a dhéanamh. 


Imigh, tá íol nár cruthaíodh riamh 


ag feitheamh leat. 
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IGCUIMHNE AR [HRÁTHNÓNA 
SA [SUALAINN 


(Do Lars Lunáguist) 


Bhí do lámh socair 
agus choinnigh tú ort ag doirteadh 


an fhómhair dheirg im chornsa. 


Léigh tú do chuid dánta is iad chomh geal 
le duilleoga mailpe 
is lion an t-aer mar a bheadh siansa de chuid Brahms ann 


- bolgam amháin ina shúimín in aghaidh gach líne. 


D'aistríos do chuid crann is do chuid éan 


go dtí mo chuidse éan is crann. 


Nocht ainmfhocail a lár. 


Bhí briathra gan chorraí. 


Bhí móinéar i bpóca 
do chóta. 
Ghlaos chun sléibhte mo thíre 


mar a bheadh caora ocrach ann. 
Bhí an ghaoth ag casadh 


leathanaigh an chrainn úll. 


D'ion-análaíos m'óige. 
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Bhreathnaíos ort 

is d'iompaigh tú id thraein ghlas. 

Chuas ar bord is thosaigh ag feadaíl ar nós na báistí. 
D'fhágamar an séipéal fuar inár ndiaidh. 


Briathra ag cuimilt in aghaidh briathra. 


Nuair a tharraingíonn ainmhithe friotal chucu féin 


pléascann na mairbh ag gáire. 


2005 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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NEAMHFHOIRFE 


“Neamhfhoirfe atá an bhuaic 
Yves Bonnefoy 


Láithreacht 
( Stócólm, Deireadh Fómhair 3-21, 1997) 


Cad as a dtáinig tú 

cad as a dtáinig mise 

cad as a dtánamar, a ghrá, 

as an ngairdín seo de dhuilleoga mailpe buí 
as an tráthnóna seo a ghreamaíonn dár gcosa 
as an mbáisteach seo ina maidhm 

as ré anallód 

as an bhfuaire réamh-réaltógach seo? 

As fréamhacha na gcas-lánaí 

nó as an oíche bhalbh sular cruthaíodh an uile ní 
as an muir is a síorthaibhreamh ar shliogáin 
nó as briatharchuisle na beatha 

a chualthas den chéad uair ón oighearshruth? 
Arbh í an tintreach a sheol anall thú 


nó dúil na cloiche báine sna flaithis? 


Muirníonn tú mo ghéaga tnáite ar nós toinne; 
greamaíonn salann dem dhá leiceann. 

An bean thú nó muir intíre? 

Iompaíonn tú i d'uisce idir mo mhéara 

damhsa ar an taobh eile den bheatha is den bhás 
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ár dtabhairt amach as Am. 
Fágaimid an domhan, santaímid solas gealaí eile, 
ní daonna níos mó í ár dteanga; 
is é béarla na n-éan é ar maos i solas na gréine, 
súilfholcadh é agus cith earraigh, 
teanga na lucharachán, b fhéidir 

(Páirc August Strindberg) 


2 

Eas is ea thú 

ag teacht anuas an staighre. 

Carraig liath mise thíos fút 

ag tnúth le do theacht. 

Rinc os mo chionn, cuir dinglis go beo ionam, 

clúdaigh le glaise mé. 

Sceith leat, snámhadh na héisc 

ar mo chloigeann níos gasta ná súile. 

'Titeadh scáil éadrom 

ón mbogha ceatha 

ar mo dhroim ársa, is fásadh 

croí inti mar lile. 

Staighre an Ama a chuir tú díot 

is í óige an domhain atá farainn. 
(Óstán Strindberg ) 
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3 

An mhuir a thugaimid ar thnúthán na síoraíochta, 
aistrímid ansin ina scamall is ina fearthainn í, 
oileáin is soicindí. 

Giolc na dtonn mar éanlaith gan áireamh 
dúisíonn siad an ghrian is sinn ar snámh 

i measc insíní ina mílte. 

Iompaíonn gaoth Dheireadh Fómhair sinn 
inár gcoinnle corra. 

Ár gcoróin spíne bainte dínn 

seo sinn ag luascadh go héadrom ar athair, 
peiteal le peiteal. 

'Tá gach a bhfuil againn 

tugtha don fharraige againn: 

ár gcuimhne, ár gcreideamh, 

ár náire, ár lan mara, 

mar a thabharfaí don reilig iad. 

Níl eagla orainn níos mó roimh an mbeatha. 
A thonnta, beirigí sinn go tús 

na ngathanna gréine is na dtnúthán, 

chuig feis na mbratacha is na soilse. 


(Ar bord loinge san Oileánra) 
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á 

Fíon geal ina chúr aníos ar nós an Earraigh, 

ach na sciatháin a bhronn siad orainn níor leor iad 
chun sinn a ardú chun na péine, fiú. 

Ní dhéantar lus na gréine d'éinne 

trí mhachnamh a dhéanamh air. 

Seachnaímid gach aon ní 

atá dian dásachtach, an fhírinne cuir i gcás. 

Ní spéir atá ionainn; daoine is ea sinn, finideach. 
Dá mhéad a dhéanaimid dearmad air 

is ea is réadúla atáimid. 

Cuireann do neamhleochaileacht ag gol thú 


go dtí go n-iompaíonn na réaltaí go léir dubh. 


Na guaillí seo is méirscrí orthu 

ó bheith leathchéad bliain ar an saol seo 

ar éigean más tearmann dá gcloigeann féin iad. 
Mar sin féin, leag do cheann cumhra orthu 
mar a bheadh balla i gcillín ann 

agus braith chomh slán le héan gan eite 

i log crainn is an fhoraois trí thine. 


(Bialann Rydborg) 
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'Tarraingíonn tú isteach ionat mé 

ar nós na gréine, ar nós an locha 

go dtí go n-iompaím taobh istigh amuigh 
is nochtaim m urlár. 

Titimse ansin, 

mo cholainn ina báisteach, 

is tusa ag glioscaranach tríthi. 

Saolaítear nithe glasa 

pé áit dá dtitim go dtí 

go n-éiríonn na coillte dlúth. 

Beidh tusa ag glioscarnach tríothu chomh maith 
go dtí go ndéanfar abhainn díom 

is ólann do bheola arís asam. 


(I dteach an scríbhneora Louisa ar bhruach locha) 
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6 

'Tugann an traein sinn thar thírdhreacha 

atá péinteáilte buí ag an bhfómhar. 

Éisteann tú le mo chuid dánta agus sinn 

gróigthe le chéile 

ar nós cúpla i mbroinn theolaí na traenach, 

achair fhada á gcoinneáil ar bogarnach ag a crúba. 
Líonaim thú mar a bheadh an ghaoth is í 

ag téaltú isteach trí pholl na heochrach. 

Ní dúinne an láine; chaill ár gcuid focal 

a gcuid sciathán fadó. 

'Tá siad bacach, stad ina gcaint agus iad ag iarraidh 
amhrán a rá: oiread is siolla amháin ní thagann amach. 
Rithim mo mhéara thar do chluasa 

faoi mar ba bhriathra iad, 

faoi mar ba thusa iad. 

Ní hea, ní hé seo tusa; tá tusa in áit eile ar fad: 
déanfaidh an ciméara seo cúis. 

Níl greim agam ar an réaltacht; 

tá teacht agam ar sheachmaill 

tríd an stad seo sa chaint, 


trí mo bheola atá ar crith. 
Abhainn gan a thuilleadh droichead 


gan ann ach a gcuid íomhánna, is ea an fhilíocht, 


(Ar an traein go hUppsala ) 
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It 

Ní súilín an tseachmaill atá sa téatar. 
Cinniúint an phatrarc mhire 

ag déanamh radaireachta ar stáitse. 
'Táimidne leis ag dreapadh 

gonár gcrosa nach bhfeictear 

gonár gcolainn trí thine 

i dtreo an bháis 


nach íobairt ná féinmharú é. 


'Tá tart ar na mairbh is ólann siad ár dtartna 
i dtreo is go bhfásfaidh fuil is matáin. 
'Táimid faoi léigear acu, 
iad siúd a scairteann amach, “[á do ghrá uaim, tá do ghrá uaim. 
Ní mise ná tusa é. 
'Tabhair grá dom mar sin féin, gearr sealán na croiche 
ina gcasaim, ina lúbaim, 
leag in ucht séimh na beatha mé 
lem stiogmaí fola — 
in ucht na Máthar. 
(Ag breathnú ar “An tAthair, dráma de chuid Strináberg) 
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ó 

Cloch is ea d'fhéachaintse, bristear 
mé ar nós gloine. 

Cad leis a bhfuil tú ag tnúth: fíon, 

nó grá a phailníonn sna fíonghoirt? 
'Tá mo mheisce i ngreim do mheiscese. 
Níl ach caille chaol idir sinn is an ríméad — 
an dearmad ar an saol roimhe seo é 

nó eagla roimh an saol atá le teacht? 
An saol seo faoi láthair tá an peaca 
8ite fuaite leis an áthas 

mar a bheadh nimh trí neachtar ann. 
Eacstais lucht baoise 

ár dtreorú chun na gaoise sa scarúint. 
Ní san fhíon amháin atá an lasair, 

tá sí sa tost agus sa bhláth, 

i mbriathra agus san uisce, 

ar an teanga is ar an imleacán. 
Coinnigh greim docht orm, mar a bheadh an bás ann, 
Bain plaic asam, a Bhandia na Nimhe, 
iompaigh gorm mé 

ar nós na spéire dúghoirme seo. 


(Manglaim á n-ól le Cumann na Scríbhneoirí) 
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9 
'Thug an Naoi seo síolta leis 
ó cheithre hairde na cruinne 
chun gairdín seo na gcomharthaí a shaothrú. 
Ní raibh a fhios aige go bhfuil ifreann dá gcuid féin ag plandaí. 
San iarracht phianmhar chun eitilte a dhéanann siad 
fásann siad géaga, casann agus lúbann 
a gcolainn agus iad ag dul thar a bhfulaingt chun rud éigin a rá. 
Pléascann na péaca amach sa deireadh in áit na bhfocal. 
Leontaí is ea bláthanna. 
Croitheann duilleoga a nglaise díobh féin 
agus, bréan de bheatha na duilleoige, titeann siad. 
Níor thuig sé plandaí riamh: 
a gcroíthe ag cur thar maoil le grá. 
Níl an grá in ann cur suas le 
sainmhínithe is catgóirí. 
Fásann sé, sin uile, san áit a mbíonn 
beagán uisce, beagán solais. 
Nílim chun do chuid duilleog a chomhaireamh 
agus ní gá dom cruth is dath 
do chuid peiteal a fháil amach. 
Cas tú féin timpeall orm 
i dtreo is go mbeidh an t-adhmad farraige seo 
a throid in aghaidh gach cloiche ar mhaithe le glac bláthanna 
in ann péaca nua a thaibhreamh. 
Agus d'fhéadfadh go n-iompódh an t-am ina shíol milis 
ag taisteal tríd 
go dtí gliondar na dtorthaí. 
(1 nGairdín Linnaeus, Uppsala) 
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10 

Na cnoic smaragaidghlasa seo 

is reiligí loingseoirí iad ón anallód. 
Locháin ab ea na haigéin dá gcuid soithí, 
nó uaigheanna ar uairibh. 

Ag luascadh ar thonnta sa ghaoth, 
bhaineadar críocha nua amach 

mar a bheadh focail ag tuirlingt ar dhánta, 
go tobann, gan choinne. 

Péire focal sinne, leis, 

sa tóir ar ár ndán. 

Dhein duine éigin sinn a rá, 

deilbhíodh i bhfoirm sinn. 

Deineann daoine áirithe sinn a bheannú i línte. 
Le focail eile caoinimid, ar uairibh, 
uaireanta ceile, is gáire nó urnaí é. 

Cairde linn cuid acu, cuid eile is leo sinn. 
'Tugann comhthéacs brí dúinn. 

Seo ag damhsa ar theangacha sinn, goirt, searbh, te, 
ar nós teanga cile i bpóg. 

Brisimid trí na barraí, na línte, 

is éalaímid ó na leathanaigh, 

is gabhtar sinn arís 

chun an balla a dhreapadh athuair. 

Sinne an léargas a chuirtear 

ar an méar fhada i gcónaí, an cur i bhfocail 
nach mbíonn aon deireadh leis, 

buaic nach mbaintear amach. 


(Dumbhaí Uigingeacha, Uppsala) 
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II 

Breacaim d'ainm 

ar shneachta na maidine 

ar gach aon ní ar ar bhreac an file” 

ainm na saoirse. 

Ní gá dom an t-ainm sin a scriosadh 

chun d'ainmse a scríobh; tá spás a dhóthain ann 
don ghrá ar talamh is sa spéir. 

Codlaím ar leaba do chuid ainmneacha, 

dúisím le giolc do chuid ainmneacha go léir. 
Nochtann d'ainm pé áit ina leagaim mo mhéar: 
ar dhoinne na nduilleog tite, 

ar bhallaí fuara na seanphluaiseanna, 

ar dhoras an bhúistéara, 

ar phéint fhliuch, ar fhuil fhliuch, 

ar an bpáirc nua-threafa, 

ar sciatháin fhéileacáin sholas na gealaí, 

i gcaife, i salann, 

ar chrúba capaill, i ngothaí an damhsóra, 

ar ghuaillí na réaltaí, 

sa mhil, sa nimh, ar thonnta, ar ghaineamh, rútaí, 


ar an tua, ar urchair, 

Ar shealán na croiche, 

ar urlár fuar na marbhlainne, 

ar chúl bog na leice istigh sa reilig. 


(Maidin fpuar is mé ag siúl) 


& An dán Saoirse de chuid Éluard 
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12 

Sinne, beirt pháistí, ag spraoi aithreacha is máithreacha. 
Ní thuigimid cad is brí 

le barróg, leictreachas na póige 

ach leagaimid méar ar roinnt duilleog, 

ar bhláthanna, ar thorthaí fiú. 

An dúlra ag faire go ceanúil orainn: 

dúil ghairid a lasadh ionainn 

chun sinn féin a bhuanú, an instinn bhunúsach 

lenar líonadh sinn, 

gotha baoth na marthanachta. 

Éist leis an oíche is í ag greadadh léi feadh an dorchla. 
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13 

Ná scaraimis sula leánn 

ár n-ainmneacha sa sneachta! 

Lig dom tú a sheinm ar nós tambóirín 

go dtí go leáfar thú i sians. 

Leanaimis ag eitilt linn ar feadh na hoíche. 

Ag marcaíocht ar scamall ar linn féin amháin é; 
ag deireadh na spraoithiomána 

beidh lá géar ag feitheamh linn. 

Is fuath liom an ghrian 


a mheabhraíonn dúinn an duthaine! 


A raibh de sheachmall nó d'fhírinne ann 
ní mian liom a fháil amach. 

An ní nach féidir a chur i bhfriotal 

níl gramadach ag roinnt leis. 

An ní nár cuireadh tús leis 

níl deireadh dó i ndán. 


(Ar an eitilt abhaile) 
Neamhláithreacht 


( Deilí, D. FE. 22-Samhain10; Páras, Samhain11-23 ) 
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lá 
Bíonn scáil dá cuid féin ag gach láithreacht 


agus í ina foscadh ar bháisteach na gcuimhní. 


Níl foirm ar bith ag roinnt leat a thuilleadh, 
guth á iompar ag tonnta 
ó limistéar ar an taobh eile de na sléibhte. 


Gáire, osna, póg ar eití airgid. 


Níl eas in ann gáire a dhéanamh chomh maith leatsa, 
níl an crann aeeoa(l in ann cabaireacht a dhéanamh, 
an ceobhrán mé a mhealladh 


ná an maidneachan mé a phógadh mar a dhéanfása. 


Gabhann an file guth amháin chuigc féin, 
sealbhaíonn, tugann grá, gabhann isteach. 
Gabhaim ionat dá réir sin, lán im dhúiseacht, 
is rinneach iad na cúig céadfaí, 

ar nós gósta á nochtadh féin 

do neach beo 

go dtí go malartaím mo gheimhreadhsa 


ar d' earrach. 
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Stop an guth chomh maith. 

Líonann do neamhláithreacht tréshoilseach 
an puball gloine seo. 

An Véineas neamhbheo seo, 

géag léi caillte sa stair, 

ceileann sí orm thú. 

Safó seo an mharmair, 

na colúin Rómhánacha seo, 

táibléid Shuiméaracha, íocóin Aisiriacha, 
cuar na n-iairipglin, 

an uile thonn ón am atá caite 

ina seasamh eadrainn, 

muir na díchuimhne. 

Léimse do neamhláithreacht 

i bhfothrach na sibhialtachta; 

mé ar fán i measc na n-aingeal 

a iompaíonn ina ndiabhail 

i ndorchlaí an fhill. 

Níl tú i measc na ndéithe sin 

a cailleadh fadó, 

ná i measc na liúiteanna ná na lireanna 
a cuireadh ina dtost i bhfad ó shin. 


Ollreilig tosta é an Louvre 


agus meangadh beag searbh ar an Mona Lisa. 
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Is mar sin a gháirfeadh 
an Búda chomh maith 
agus tusa, leis, atá chomh díocasach sin, 
do lámha in airde agat — 
gotha an tearmainn,” 
seans. 
(Sa Louure, Páras) 


“An abhayamudra, gotha an Bhúda a thairgeann tearmann 
dóibh siud atá ag fulaingt. 
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Ion-análaím do neamhbheith 

im sheasamh ar nós yaicsea” 

ag feitheamh leis an néal-teachtaire 
ar bharr an túir seo atá déanta as 


cruach, allas, spás agus airde. 


Leoithní taise an gheimhridh óig 

do d'iompar, neamhshubstaintiúil, i dteannta 
chumhracht na lilí is na hiasaintí. 

Sínim mé féin ar do neamhláithreacht chlúmhach 
ar nos cíocha ag borradh le grá. 

Ag siúl liom ar an bhfolús seo tuigtear dom go tobann 
go mba thusa feoil an chreat-túir seo 

is scaobaim suas im lámha í 

ar nós croí a bheadh ag preabarnach. 

Éiríonn mo dhearna teolaí. 

Nuair a shroichim an chearnóg thíos fúm 

is í á gardáil ag dealbha, leánn do neamhláithreacht 
ina bailc gheimhridh 

agus fágann loirg bheaga na coisc ar dhuilleoga tite. 


(4g an Tur Eiffel ) 


“Sa Meghadootam de chuid Kalidasa, is yatsha aerga é an 


laoch, é ar deoraíocht, ag feitheamh le scamall a iompródh a 


theachtaireacht go dtí 


a ghrá geal i gcéin. 
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“Tar éis na mblianta fada análaim arís 
osnaí an phríosúin d'fhonn deimhin a dhéanamh de 


go bhfuil an domhan i gcónaí mar a bhí. 


'Tá aithne agam orthu: Lisa, Farida, Bouvasse. 
Chím bhur n-aghaidh ar gach éinne. 

Ní ghealfaidh mo chuid dánta a gcuid oícheanta; 
mar sin féin tagraím go briotach don bhreith, 


don ghealtachas, do phríosúin is do réabhlóidí. 


Beireann Lisa greim docht ar mo lámha: 

“Is dian é, a dheartháirín, an príosún seo. 

Níl éalú i ndán dom mar sin scríobhaimse, leis, 
ní d'éinne ar leith. 

Mise mar an gcéanna, a dheirfiúirín. Scréach 
in aghaidh ballaí is ea an scríbhneoireacht. 
Preabann sí ar ais; 

Ach bímid ag tnúth leis an ngrian. 

'Táimse sa chlapsholas aonaránach céanna. 

Is ionann an aonaránacht gach áit, 

aghaidh mhílítheach ghrian an gheimhridh 
laistiar de bhrat ceo, 

an balla cloiche nach gceadaíonn 

bláthanna ná laethanta breithe. 

Cailleach bhalbh í an aonaránacht, 


dílleachta rocach. 
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Tar, a dheirfiúirin, 

múinfeadsa duitse conas damhsa ar ghríosach 
mar a dheineadh m athairse. 

'Táimse, leis, trí thine, ag damhsa 

agus blaosc im lámh, i bpian an ghrá. 

(Léamh Filíochta sa Phríosún Láir, Páras) 


18 
Séasúr is ea gach tír ar leith. 
Cloíonn an mhaidin lem ghéaga. 
Cuimhním ar do chuid cuar 
ar nós duilleog an fhómhair ag smaoineamh 
ar na féitheacha glasa i nduilleog an earraigh, 
nó fia a lámhachadh agus a smaoineodh 
ar an leathfhia breac 
faoi spéir eile, i bhforaois eile. 
Ligim fead asam i do threo 
mar a bheadh éan imirceach sa gheimhreadh ann 
a dhá sciathán ar crith 
is a thriall ar loch teolaí i gcéin 
trí thollán oighreata a chuid ceoil. 
Nó mar a bheadh nathair ann is í ag taibhreamh, 
nó béar, 
nó ar mo nós féin. 
(Eoraoisí i bhFontainebleaw) 
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Abhainn na Yamúna'” í seo. 

Nacrainn sailí seo crom os cionn an bhuí 

ba chrainn &44amóa iad tráth. 

Sceitse á dhéanamh den droichead ársa 

ag péinteálaí, baintear preab as nuair a fheiceann sé 
péire súl 


ag siúl ar an muir. 


'Tusa atá ann, aoire agat á |org, 
focail nach eol dom, draíocht, 
ba bhreá liom sileadh díot 
im dheoir nach bhfuil in ann an fhliúit a sheinm. 
Is mian liom go bhfuaródh na huiscí seo mé 
go dtí go scaobfaidh ealaíontóir mé 
chun a chuid péinteanna a mheascadh is go n-athshaolófaí mé 
mar dhathanna ar a chanbhás. 
Féachfaidh tú orm ansin le grá 
ón abhainn seo i mbailé mhogall na súl. 
(Ar bhruacha na Loing, Moret) 


X Samhlaítear an Yamúna le Krishna, fliúiteadaóir is leannán 


diaga a chuir éadach na gcailíní bó i bhfolach i gcrann &a4amóa 


nuair a chuadar ag snámh. 
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Is anseo a bhriseadar as príosún. 

Cad a léim amach, an tsaoirse nó an aonaránacht? 
Seasann amharclann ann inniu. 

Siamsaíocht is ea an tsaoirse 

nuair a bhíonn an stair mar spraoi ann. 

Níl breac-chuimhne fiú ar 1968 

sa spéir os cionn an (war? Íatán. 

'Tá gach aon ní ciúin, tréigthe. 

An cuimhin leat gur théigh an samhradh ud 

ár bhfuil Indiach dhéagórach leis? 

Faoi mar a dhorchaigh na hamhráin chorcra sin 


i mórshiúl na marbh a lean? 


Cé leis a bhfuilim ag caint? 

An tusa mo chuid laethanta a d'imigh, mo láithreacht in easnamh? 
Láithreacht in easnamh is ea an todhchaí, leis. 

Bonn caite é an grá foirfe, 

an folús ag cur thar maoil le bainne, 


airde cheilte na bplaiceanna seirce, spéir. 
(Ag an Bastille) 
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Am aifrinn in ardeaglais Notre Dame. 

Cuireann na cloig do gháire i gcuimhne dom. 

Agus is geall le do neamhláithreacht í uaill an chóir. 
An tú an bheatha, nó an bás? 

Níl a fhios agam agus níl fonn orm a fháil amach. 
Is eol dom mo chros féin is a meáchan. 

Raghad ann 

chun mé a shaoradh uaim féin, 


is mé féin a thabhairt suas don ghrá, go huile is go hiomlán. 
(Notre Dame) 
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Lorgaím an dream dil 

i reilig seo na lúb. 

Anseo atá Baudelaire, anseo Maupassant, 
Simone de Beauvoir, anseo Beckett, 

ansco Íonesco, anseo César Vallejo dil... 
'Tachtann an inspioráid na mairbh 

agus iad sáite faoi chlocha. 

'Tugaim cluas le héisteacht lena dtaibhrimh mhorgtha. 
Cloisim fós buillí a gcroí. 

“Tuigim canúint na treibhe seo a scríobhadh 


i ngach teanga toisc gan aibítir ar bith a bheith aici. 


D'fhéadfadh an bheatha gan cholainn a bheith ionainn go léir. 


Leac uaighe agus d'ainmsc uirthi 

ag éirí chun mo shúl. 

“Cá bhfuil tú?” ar mé de scréach. 

An díchuimhnce atá sa domhan, an spéir í an chuimhne 


ina n-adhlactar an éanlaith? 


Níl blath ar bith fágtha ag an domhan 
do do thuamasa. 


(Reiligí Montparnasse) 
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Picasso. Brague. Van Gogh. Degas. 

Renoir. Dufy. Loutrec. Seurat. 

7,ola. Stendhal. Turgenev. 

'Truffaut. Tristan T7ara... 

Canaim na hainmneacha seo ina slabhra 

faoi mar ba bheo fós dóibh, faoi mar a bheadh 
coinne ag mo bhriathra 

le boghanna ceatha na marbh. 

Mairtírigh an ghleanna 

cuimhní caillte an Chomúin 

is iad i gcuibhreann liom: 

leoithní taise is boladh caife. 

Ar chéimeanna an Sacré Coeur, Críost leonta Pháras 


is é ag caoineachán mar cheo. 


Lorgaím faoi gach peiteal thú 

sa charn bláthanna ar an tsráid 

atá ag súil leis an mbreith naofa. 

Cuardaím faoi gach dath. 

Cén dath í an neamhláithreacht, bán nó dubh? 
Inis dom, a bhanríon na seasmainí, 

inis dom, a lir an róis, a bhrídeach an aingil, 
inis. 


(Montmartre) 
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Ní mian liom caithréim stuach 

Napoléon a fheiceáil ná an dusta a d'fhág na Naitsithe 
ina ndiaidh. 

Ní mian liom labhairt faoin ngilitín. 

Ó, Truffaut, Truffaut. 

Cé a dúirt gur ainmhí mire é an t-athrú? 

'Tá míle árasán ag an eolas, 


míle clós cúirte. 


Ní thig linn dearmad a dhéanamh ar an stair, ach ní mór dúinn 
chun an solas a ligean isteach inár súile, 

dála leanaí nuabheirthe a nglantar fuil is salachar díobh, 
chun go n-eitleoimis ar nós na n-aingeal, 


chun go dtabharfaimis grá dá chéile. 
Áit nach bhfuil ann is ea an stair. 


'Tréimhse nár tochlaíodh fós é an bás. 
(Sa Cbamps Éisée ) 
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Plandaí agus duilleoga órga orthu is ea coinnle. 
Péacann siad is fásann siad 

dóibh siúd amháin a bhíonn ag cur fola. 

Agus iad ag fás, crandaíonn an umhlaíocht iad; 
ligeann dá nduilleoga titim 

is báitear ina gcuid fola féin iad. 

Paidreacha na marbh is ea coinnle. 

Dóimse coinneal díobh leis faoi mar 

go bhfásfá sciatháin is go dtuirlingeofá go tobann 
i measc na naomh sco is na n-aingeal 

ag teacht de ruathar ó sholas draíochta 

na bhfuinneog daite seo, 

faoi mar a théachtfadh do neamhbheith go mall 
ina beith, san fhuacht seo, sa dorchadas seo. 
Paidir is ea an grá. 

Dónn sé sa duibheagán folamh. 

'Táim ar meisce, ar mire, anocht, 

ag damhsa in aibhéis ghríosach. 

'Tá lámh ag scata orm. 

Lorgaím do ghnúis i ngach duine, 

pógaim iad mar a phógpfainn tusa, 

faoi mar a chruinníonn ár gcara gorm neart 

na bhforaoisí uile ina chuid drumaí. 

Sroicheann an phian a buaic, leis, sna drumaí. 
Leanaim orm ag damhsa is mo dhá lámh sínte amach agam, 
ar chosa dóite, ag súil go nochtfá 

sa solas as an rithim seo, 


go n-éireofá as bláthanna, amach as lampaí, 
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as dusta scréachach na sráideanna mí-úsáidte, 
as scáileanna, as gáire, 

as an ngaoth nó as an mbáisteach, as cumhracht torthaí, 
as domhan cile na gloine, 

as crosa nó as reiligí, 

as monabhar síoraí 

na dtraenacha faoi thalamh, 

as daille obann na dtollán, 

as ólaí an phianó, 

as bigil na ndamhsaí, 

as dathanna uile na bpictiúr, 

as súile ligthe an fhíona, 

as an bhfilíocht, as an bhfilíocht agus 


go dtiocfá go broinn na loinge chugam 


ara trí a chlog, ar crith i maidneachan seo an gheimhridh. 


'Tugaim léim as mo chraiceann le tnúth. 


Cas tú féin timpeall mo mhuiníl,” 
tit ar mo chuid gruaige casta, 
lonraigh ar mo chloigeann, 
Ó, a bhriathair a labhair na sléibhte. 
Suím is mé ag rinnfheitheamh ort, nocht, aineolach 
i dtost an túis, 
i dtine, 
i dtine. 
(Damhsa scoir, an lá Aeireanach i bPáras) 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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& Íomhá den Tiarna Síve curtha in iúl anseo: mar bhláthfhle- 
asc tá nathair aige, is cas í a chuid gruaige agus an ghealach dheir- 
ceach inti ina bhfuil a leannán rúin, an Ghaintséis, i bhfolach. Ar 
thalamh créamtha a rinceann sé agus blaosc ina lámh aige. Is í 
Parvati an bhean aige, iníon le Sliabh Himavant (Himáilithe). 
Bíonn sí ag rinnfheitheamh agus í i mbun pionóis d'fhonn Síve a 


fháil mar fhear céile. Droim ar ais atá sé anseo. 
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INFINIDEACH 


An rud a dhéanann an t-earrach le crainn silíní 
is mian liom a dhéanamh leatsa 


-Pablo Neruda 


i 

An braon deireanach de bháisteach an tsamhraidh 
ag sileadh anuas ar an duilleog mhangó a thit 

is í ag caí tamall ón bhfuinneog. 

'Táim ag iarraidh do mhistéir a réiteach, 

do chuid litreacha á mbailiú agam, rian do chuid ingne 
agus bolaithe do cholainne 

mar a bheadh Sherlock Holmes agus méarlorg 

á dhíchódú aige, peitil róis, 

lámhscríbhinní is fiala nimhe. 

Athchruthaím do chuid imlínte 

mar a bheadh tiománaí ar meisce ann a fhaigheann spléachadh 
ar bhogha síne thar an ngloine imigéinithe. 

Sa deireadh, le díocas rachtúil, 

tugaim barróg do gach aon ní i raon: 

róbaí taise an fhómhair rachmaill, 

pósae rajnigandáha”" leath faoi bhláth, 

litreacha Kafka chuig Milena, 

bailéid Lorca, 

Ramanan,"" 

Mona Lisa. 


DO 

'Tráthnóna samhraidh a bhí ann. 

Leagais dearna ar mo dhearnasa go ciúin 
mar Dhia ag cur snasa ar bhogha ceatha 


agus á chur sa spéir ghormghlas. 


Cad ba bhrí leis an ngeallúint? 

- Go siúlóimis inár líbíní báite dúinn 

uisce á stealladh againn as locháin 

feadh taobh-lánaí ó earrach ár n-óige 

nár roinneamar [lena chéile? 

- trí phóg leictreach go seachadfar 

chuig a chéile stair neamhshuaimhneach 

ár dtrioblóidí go léir? 

- go sceithíidh cumhracht na seasmaine ód chluasa 
fad is atá dianleoithne déanta dem bheola 

is iad ag monabhar: '“Síoraighneas le haingeal is ea an grá ?”“” 
go gcaithfimid róbaí ár náire sa tine 

i gcaitheamh na hoíche, 

mil fhiáin na mbláthanna oíche 


á blaiseadh againn lenár dteanga chíocrach? 


& rajnis- oíche, ganábas cumhracht 

wkk Caoineadh mór le rá sa Mhailéalaimis a chum 
Changampusha Krishna  Pillai 

kwwk. Jaroslav Seifert: Srreachailt le hAingeal 
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Is tú an cailín aon bhliain déag d'aois 

ag teitheadh ón mbuama i Vítneam. 

Chuaigh lánaí duilleogacha do shráidbhaile trí thine 
is rithis lomnocht, do cholainn ar bharr lasrach 


á pógadh ag an ngaoth is ag an ngrian. 


Go dtí mo bhrollachsa, 

a chuir maolú ar an ocras, a tháinig tú. 

| measc mhéirscrí na gcathanna go léir 

bhí bairille focal curtha i leataobh agam duit 
chun na lasracha a mhúchadh, 

braon meala dod chroí dóite 


is síol lus na gréine don lá amárach. 


Ná habair gur ar phláinéid éagsúla atáimid, 
go bhfuil geimheal ar na cosa seo atá ag rince. 


Ná habair gur istigh i gcarraigeacha 


a bhíonn brionglóid againn mar gheall ar dhuilleoga is éanlaith. 


Ba liom thú ó rugadh thú. 
D'fhás mé na deilgíní seo is mé ag feitheamh leat. 
Ach is iad na fuaráin faoin ngaineamh amháin 


a líonfaidh na dátaí le milseacht. 


á 

Curtha chun suain ag rós-chuimilt na leoithne éionnuaire 
shiúlamar cois locha is é ag taibhreamh, 

ina luí ansin mar a bheadh cleite péacóige ann. 

Do chroí ag bualadh im lámha 

i gcuimhní luisneacha 


ar oíche na meala is an aigéid. 


Ceithre bhogha ceatha a bhí ag mo bheola; 

ceithre scamall ag do chíocha. 

Do chuid dlaoithe ag scriobláil 

ar mo philiúr: "Béarfaidh mé liom do chumhracht, 

a thaisce, go dtí an gairdín seo agamsa. 

Labhair mo theanga i gcogar led bholg beag bídeach: 
“Is mian liom péacadh ionatsa, 


is mian liom go saolófaí mé i ndomhan gan chogadh. 


Shil tú na deora goirt faoi pháistí 

an áir in Baslan; thiteas im smidiríní 
isteach sna fíonghoirt dheireanacha 
de dhíon séidte i mBagdad. 

Bun toitín a chaith Dia uaidh 
chaoch sé súil: “Tá trí oíche eile agat 


chun ceiliúradh a dhéanamh ar do theacht slán. 
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Leagann tú síol dearg ?nanchaáí ar mo chlár éadain. 
Rollaim péarla thar d'imleacán. 
Cuimlím do chuid siní le mil 

na mbláthanna bananaí. 

Leagann tú bláth corcra ?n4nganarí 
ar mo bheola is séideann 

leathrann de chuid Tukaram ar mo bhrollach, 
adhraim do shúile le duille as 
filíocht Eshuthacchan. 

Deirimse: Matisse 

Deir tusa: Beethoven 

Deirimse : Van Gogh 

Deir tusa: Mosart 

Deirimse: Picasso 

Deir tusa: Stravinsky 

Deirimse: Brecht 

Deir tusa: Kumar Gandharv 
Deirimse: Vallejo 

Deir tusa: Ramanathan 

Deirimse: Grá 


Deir tusa: Grá. 


Ardaím chun na gealaí thú mar chorn. 


Pógaimid a chéile ansin, is ólaimid sláinte na cruinne. 


'Tagann tú ar ais, bogha ceatha 


timpeall do mhuiníl, réalta i do chuid gruaige. 
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Deir tusa: Spéir 

Deirimse: Muir 

Clúdaíonn gorm sinn. 

Ceol gorm. Solas gorm na gealaí. 
Gorm atá tú. Gorm atáimse. 


Eacstais ghorm. 


6 
Línte de chuid Ritsos á leamh agam duit: 
“Tuigim go bhfuil sé an-déanach anois. Lig dom teacht 


mar le blianta fada is i m aonar a bhíos” “ 


Mheasas go dtagrófá do leon Rilke 
nó d'eala Mallarmé 
ach is ag smaoineamh ar an ngrá a bhís, 


an dia is áille amuigh. 
Y Vannis Ritsos: Sonáid Sholas na Gealaí 
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Cén fáth ar rugadh chomh déanach sin thú? 

Cén réalta ina rabhais, cén t-uisce? 

Cén t.éirí gréine, cén eagla roimh an chine daonna? 
Ní hea, ní bhíonn an grá riamh déanach; 

scriosann sé na blianta, na cianta, 

titeann ar nos tintrí i lár an Ama. 

Ansin agus é ina shuí ar leaca uaighe 

cloistear é ag monabhar línte de chuid Celan: 


'D' fholt órga, Margarete, 
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D'fholt ar dhath na luaithe, Shulamith ...” 


Ó, cuireann do chuid gruaige míne ar mire mé. 

Ar nós na saighdiúirí santacha sin is iad tagtha abhaile 
ón bhfronta, a gcuid veaineanna á dtiomáint acu 

arís is arís eile ar fud na tuaithe, 

lorgaíonn mo mhéara 

ar fud na lánaí dubha sin 

bogha de bhráisléad briste, 

braon de sholas na gealaí, 


suantraí dearmadta. 


Cuireann do bheola ar mire mé is iad ag coipeadh. 
Seo mé ar ais chucu arís is arís eile 

ar nós an druncacera ag filleadh ar an bhfíon. 
'Tagaim ar ais go dtí do chíocha teanna 

mar mhóidín ag filleadh ar íol marmair 

bhandia an teaghlaigh. 

Seo ar ais mé go dtí d'imleacán loiscneach 

mar ofráil don tine íobartha. 

Mise an ofráil, an chéad duine. 

“Tusa an tine, an chéad bhean is an bhean dheireanach, 
gan teorainn, suthain. 

Is tú Gauri, Aruna, Bhargavi, Medini. 

Mise an roiseog a bhláthaíonn i ngráig na dtreabh 
míle ainm leat agam á gcanadh, 


ag tnúth led bhaclainn. 


“ Paul Celan: “óg an Bháis 


62. 
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Ag taisteal chugat a bhíos 

trí go leor breitheanna leathlasta. 

Is iomaí ainm atá ort: Radha, Urvashi, 
Laila, Anarkali, Leela, Chandrika: 


lusanna na gréinc iad go léir is iad leath faoi bhláth. 


Ní hí Juliet ná Cléópátra atá uaim; 

dris atá uaim, ar mo chuma féin, 

ag bláthú sa ghaineamhlach, 

cuimhneamh agam ar gach aon ní, gach aon ní agam á roinnt: 
Pian, gealtachas, briathra, smaointe, 


colainn, anam, gach aon ní. 


A iníon na bhfinscéalta, iompair mé 
ón domhan seo a éiríonn 

níos uafaire in aghaidh an lae 
dóibh siúd nach bhfuil dall fós, 

go dtí solas na gealaí sa rawjiw, ” 


gleann na bpianónna. 


Féach, tá Bob Dylan iompaithe ina sholas gealaí; 


gach aon chrann a luascann sa ghaoth a ghiotár. 


$& ranjiní: taga sa cheol Carnatach 
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9 
Cár leagais uait an marc dearg 
a d'fhág mo chuid fiacla ar do chíoch dheas? 


Ar thugais ar iasacht do spéir an tráthnóna é? 


An éanlaith ar a gcúrsa soir siar sa spéir éiríonn dearg. 


Duilleoga, bláthanna, srutháin, cnoic, iad uile dearg. 
Gealach dhearg cromtha os cionn na mara deirge. 


Dearg a bheidh grian an lae amárach leis. 
Braillín ag iompú 

ina Vatsyayana in aon oíche amháin! “ 
Meditatio is ea an grá chomh maith 


agus ceithre shuíomh is fiche aige. 


$ Vatsyayana : an fealsamh a chum an Káa4 Swutra 
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10 

'Ar nós na cré deirge is ghleadhradh na báistí ... 
samhail a sheasann amach 

as leathanaigh an Kwrwnvokaí. ” 

'Táimid chomh measctha is chomh fuinte sin 
nach dtiocfadh triomach eadrainn. 

'Táimse ann i ngach braon díot 


is tusa i ngach gráinne díomsa. 


Tor bambú is ea thú. 
Séidímse tríot, 


agus seo amach ceol Chaurasia trí gach pór díot. 


Pailéad is ea thú. Smearann mo mhéara buile 

do dhathanna ar an gcanbhás 

mar a bheadh pictiúr de chuid Paul Klee ann. 

Fuaimníonn do bhráisléad murnáin ar fud mo chuid briathra; 
cluichearnacht do chuid sciathán 


ina macalla ar fud na séasúr. 


An leabhar tais seo a choinnigh tú ar oscailt dom 


cad atá ann, an Geeigovuind”" nó Gathasaptasati? 


k Kurunthokai: duanaire d'fhilíocht chlasaiceach nalamailise 


w&& Geetagouiná, mórshaothar earótach sa tSanscrait leis an 


bhfile Jayadeva. 


w&“ Gathasaptasatí, duanaire earótach sa Phraictritis a bhailigh 


Rí Hala. 
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I1 

Is iomaí éan id scornach. 

Pearóid éan acu, éan eile an míona. 

Nuair a chodlaíonn tú, filleann siad ar na coillte. 
Nuair a fheicimse id chodladh lomnocht thú 
cuimhním ar Hiroshima. 

Bainim na blúirí gloine amach as do bheo 


is glanaim an fhuil théachta. 


Is tú gach aon bhean riamh, an té 

a tréigeadh san fhoraois, an té a adhlacadh 

sna cúlchríocha, ar imríodh bás uirthi le clocha ar an tsráid, 
a dódh ag an stáca, ar tugadh nimh di, is díoladh í, 


taisce, brídeach, baintreach, striapach. 


Lig dom do cholainn ar troideadh fúithi a phógadh 
ar son na mbláthanna uile ar domhan 

nár bhláthaigh, ar son na leannán is na dteifeach. 
Ó, a Mhaigdiléana, 


ní haon Íosa mé. 
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12 

Leath inár gcodladh dúinn anois is sinn ag éisteacht le Kabir. ” 
'Tréigeann Ráma a ríchathaoir 

agus leagann a lámha ar ár nguaillí 

is canann an cholainn atá saor ó ionchomharthaí 

is an grá glan canann sé. 


'Tugann sé cuireadh chun na Síoraíochta dúinn. 


Féachaim isteach sa spéir oíche sin, do shúile, 

is an ghealach dheirceach iontu ag seinm ar an bhádil. 
Seo, lig dom luí id bhaclainn ar an toirt. 

Is mian liom an mhuir ag éirí a chlos ar nós 


Kumar Gandhary agus 46/4n0g [ukaram aige á chanadh. “” 
“Kabir: file agus fíodóir a bhfuil cáil mhór ar a dhánta 


beannaithe frithreiligiúnacha. 


we Abhang: cineál úilíochta a chleacht an naomh Tukaram. 


67 


13 
Ag léamh Rlíochta ón dás atá tú, 


leis na beola céanna ónar ólas-sa aréir. 


Déantar leoithne dem lámha chun do chuid gruaige a mhuirniú. 


Le gach focal uait tagann séala tais póige. 

Ní fheicimid an lucht éisteachta. 

Lig don domhan leá; domsa amháin do chuid briathra. 
Bíonn móimintí ann nuair is dúinne amháin í 

teanga na coitiantachta! 

Gach ainmfhocal ina ghéag olóige á síneadh chugam, 
gach aidiacht ina sciathán, gach briathar ag ticeáil 


mar chlog, réimse an ghrá aige á thomhas. 


Abair leis na comhchiallaigh sinn a fhágáil inár n-aonar, 


labhraímis solas na réaltaí. 


'Trí mhire na mbolaithe, léimimse ionat. 
Abhainn éachtach is ea thú, 
treathan tonn, aistear an tsalainn lastall 
de Bháibil, bigil spréacháin 


faoin luaithreach. 
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15 
Abair leis an ngrian gan éirí amárach. 
Abair leis an doras gan fuadar an domhain a ligean isteach. 


Abair leis an leaba gan scéala a dhéanamh orainn leis an lá. 


Is dearg iad do dhá ghrua mar áirse ar lasadh. 

Feicim id ghearrchaile thú agus sciorta beag bán ort, 
trilseach, duilleog chnó cócó 

id ghlac, ar do shlí chun an tséipéil, 

greim agat ar lámh do mháthar. 

Feicim níos airde thú faoi sciorta iomlán, ag feitheamh 
leis an mbus i gcearnóg an bhaile. An rabhas 

tugtha faoi deara ansin agat im fhéileacán 

ag eiteallaigh thart ort? Im ghealbhan ag gliúcaíocht ort 
ó leac fuinneoige lasmuigh ded léachtlann. 


Gach coiscéim uait ba chugamsa í. 


Eagla orm. Tiocfaidh an oíche leis an lá amárach. 
O, oíche na fola is na ndeamhan ifreanda 


i d'éagmais. 


Sula scarfaimid, doirt im bhriathra: 

an chumhracht mheasctha sin ar leat amháin í, 
cumhracht na lilí bána, cillí the; 

guth caol na bhfáinleog ag giolcaireacht 

os cionn uisce na báistí ina chaise thíos fúm; 
tadhall do mhéar fada a thugann 

do gach falacail teachtaireacht an chioclóin; 


blas do chuid rún, bláthanna champa 
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nó feoil phinc na pomagránaite, 


ní bheidh a fhios agam go deo. 
Ansin beidh mé in ann breathnú díreach ar urú gréine 
an chéid uafair seo: is gan fágtha im dhá shúil dhallta 


ach d'íomhá dhil amháin. 


2005 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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GRÁ A THABHAIRT Do BHEAN 


Grá a thabhairt do bhean 

nó a haiséirí as cloch, 

í a mhuirniú ó bhaithis go bonn 

go dtí go dtéifidh brionglóid a cuid fola 


ar reoigh mallacht í. ” 


Grá a thabhairt do bhean nó a lá lán súiche 
a iompó ina fhuiseog a análaíonn 
bláchdhusta parthais; 

tú féin a iompó id chrann faoi bhláth 


chun go nglacfadh a cuid sciathán scíth istoíche. 


Grá a thabhairt do bhean 

nó seoladh thar muir cháite 

faoi spéir iata 

agus mór-roinn nua á |Íorg agat; 
balsam dearg a thabhairt 

ód chlós go dtí talamh aineoil i gcéin 


agus é a chur ann. 


Grá a thabhairt do bhean 

nó déine do chuid matán a mhalartú 
ar mhíne blátha, ““ 

tú féin a shaoradh ón armúr is ón gcoróin, 
lom, spéir eile a chur díot 

agus do cholainn a fhágáil faoi na gaotha 


faoi na huiscí, ar phláinéad eile. 


4 


Grá a thabhairt do bhean 

nó cuidiú léi claíomh chomh géar le ga a nochtadh 
as a cuid méirscrí ársa 

agus luí ar an lann, do chroí go dlúth léi, 


go dtí go dtaoscfar do chuid fola go léir. 
Grá níor thugas do bhean riamh. 


1992 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


“ Iompaíodh Ahalfya ina cloch tar éis dá fear céile, 


an rísí Viswamitra, í a mhallú. Thug Ráma ar ais chun beatha í. 


ww Chuir Draupadi, an bhean a bhí ag an gcúigear Pandávaí, 
Bhima (an té ba láidre de na Pandávaí) chun na foraoise chun an 
bláth ar a dtugtar an Saugandhika a thabhairt ar ais leis, rud a 


dhein agus ní gan dua. 
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CEoL DE RÉIR SAMPLA JOHN CAGE 


Giolc éan. 

Tost. 

Monabhar na nduilleog, 

Tost. 

Veidhlin íseal. 

Osclaíonn doras. 

Cleatar potaí is pannaí. 
Seabhrán an mheaisín níocháin. 
Fead an bhrú-bhruthaire. 

Bean ag canadh os íseal. 

Tost. 

Coiscéimeanna troma ag druidim níos cóngaraí. 
Scréach mhúchta mná. 

Plátaí is gloine ag titim, ina smidiríní. 
'Titeann rud éigin de phlab. 
Coiscéimeanna ag teitheadh. 
Dúisíonn inneall cairr. 

Imíonn an carr go tapa. 

Giolc éan. 

Monabhar na nduilleog, 

Tost. 

Fuil ag teacht amach 

faoin doras dúnta. 

Seinneann an fhuil an giotár. 
Buaileann an fhuil na drumaí. 
Fuaim sciatháin na n-ialtóg. 


Glór dordveidhle 
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múchta ag gáire hr. 


Béic ard linbh. 


Ruaigeann an fhuil an lucht féachana. 


Cloigíní rothair. 

Adharca feithiclí. 

Liúnna na mangairí. 

Fuaim scine agus í á líomhadh 


ar chloch fhaobhair. 


Eiríonn níos géire is níos géire. 


(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


74 


Mo CHOLAINN, CATHAIR 


Mo cholainn, cathair, 

mo shúile a coinmheadh. 

Airdeall síoraí 

na bhfairtheoirí iontu. 

Stáisiún traenach idir 

mo dhá chluas: fuadar na sluaite 

ag feitheamh i gcónaí le céile 

nó le creach agus titeann 

dá suan, traochta: dream 

a chailleann an traein i gcónaí, 

smaointe strae ina ndílleachtaí, 

cuimhní a cailleadh tar éis chlingeadh na gclog 
nó roimh fhead na vaigíní, 

brionglóidí lasracha is ga seá iontu 

ag feitheamh lena gcomharthaí glasa. 

Is aibhneacha iad mo chuid féitheog, torann 
na mbráisléad murnáin, mo chuid néaróg, sreanga 
a iompraíonn ceol agus solas. 


Sráideanna agus trácht go tiubh orthu é m'ionathar. 


Ceithre sheoimrín mo chroí: 

ceann acu ina charcair, 

dorchadas na marbh uaigneach ann; 

ceann acu ina shéipéal, paidreacha liatha a dhein seasc é; 
ceann acu ina ospidéal, geoin na n-easlán 

a dhearg é agus boladh 


na ndrugaí; 


SS 


ceann acu ina sheomra cúirte, gorm ag trialacha fadaithe 


agus breitheanna neodracha. 


Conas a chuirfinn síos 

ar chalafort mo shróine 

áit a leacthann cumhrachtaí a gcuid seolta, 
muilte dothraochta mo chuid Rfiacla 

a mheileann an brón is géire amuigh, 
margadh mo theanga 

lán de thurlabhait is de bhlasanna, 
réadlann mo chraicinn 

a dhéanann taifead ar gach athrú séasúir 
lena teanga comharthaí, 

gairdín an chlúimh 

áit nach n-éiríonn an ghrian riamh, 

túir na gcos 

ag cur thar maoil le damhsaí a ciúnaíodh, 
mo lámha atá mar oiúfig, 

cléirigh is comhaid thall is abhus, 
monarchana mo chuid faireog nach gcodlaíonn riamh 


agus acomhail phlódaithe na n-alt? 


Cloistear an bhreith ina liú sa chathair seo 
agus geonaíl an bháis, 

an máistir striapach mealltach 

agus soiscéalta an naoimh, 

margáil an cheannaí 

agus neamhshaoltacht an mhanaigh, 


foraoisí gafa agus fuaráin i ngeimheal, 
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scamaill óna dtagann báisteach i bpreab na súl 
agus cuacha i bhfolach i néamhainn, 

méirscrí imeachtaí 

is iontais teachta, 

tithe iostais na bpóg 


is ;únna na mothúchán. 


Cuimhnigh: 

nuair a dhófaidh tú an cholainn seo 
is cathair a bheidh agat á dó. 
Cuimhnigh: 

nuair a chuirfidh tú an cholainn seo 


is pobal a bheidh agat á chur. 


1990 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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CANTO AN [UAISCIRT: 
1. An Timpire Deireanach 


Balbh atá an t-impire deireanach. 

As an taobh eile de chuirtín 

a thagann a ghuth. 

Is beag ciall a bhaineann lena gheáitsí; baineann 
daoine fásta brí astu. 

Nuair a chuireann sé bábóg chun suain 


fógraítear cuirfiú sa phríomhchathair. 


Preabann coiníní beaga bána 

ar fud a bhrionglóide, ach deirtear 

gur ag taibhreamh faoi ionsaithe atá sé. 
Má bhíonn sé i ngleic le piscín dubh 
déantar cogadh a fhearadh 


ar an stát atá teorantach leo. 


Ní tharlódh faic don tír 
[na éagmais. 
Ach conas a mhairfimis 
gan impire, fiú más leanbh é, 


chun a rá linn conas maireachtáil? 


(An Chathair Tboirmiscthe, Béising) 
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2. Ar An Mballa Mór 


Ní ghéillim do bhallaí. Géillimse 
d uisce. Uisce, rútaí, grá, 

níl seans ag ballaí ina n-aghaidh. 
Fuil is bunús le gach balla, 


fuil an duine, an ainmhí, an phlanda. 


Ní luachmhar liom teorainneacha. 

Iad siúd a bhíonn á gcosaint go cruinn-aireach 
is ea a chruthaigh sa chéad áit iad. 

As an meabhalscáil a scarann 

na haoiseanna óna chéile 

d'fhéachamar ar leochaileacht 

na dteorainneacha a chruthaíomar. 

Ó mhapa atarraingthe an domhain 

feicimid an ghlóir bhaoth a bhaineann 


leis an mballa seo nach cosaint ar aon ní é. 


Ar shamlaigh na himpirí go deo 
nach mbeadh ann lá éigin 
ach ábhar iontais ag turasóirí, 


camall na leanaí. 


Ar fhilleadh abhaile dúinn 


iompraímid macasamhlacha cré sobhriste 
den bhalla mór dár gcomharsana: 


leac chuimhneacháin do Lao-tu;u. 
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3. Ag Breathnú Ar An Gcló Síneach 


Ní foláir 

gur teanga Dec é seo. 

Litir ar leith don Do?g/am; litir eile Crann. 
Éan, Préachán, Duine is a litir féin acu. 
Is mar sin a tháinig ann don domhan: 
gach aon litir ag iompú 

ina hábhar féin. 

Agus chúpláil na litreacha: 

as Domhan agus Cvann 

a d'eascair Earrach, 

As Earrach is Éan tháinig Ceol, 
saolaíodh So/as Gealaí 

don Cheol is don Uisce. 

Saolaíodh G?an do Sholas Gealaí is Tine. 


Ar ball thainig, Jfreann, 
frith-theanga an Diabhail. 


(Ag breathnú ar chomharthaí san Óstán ldirnáisiúnta, Béising) 
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4. Tiananmen, 1994 


Lánúineacha ar a sáimhín suilt, 

ó triomaíodh an fhuil, iad i mbun comhrá. 
Saighdiúirí gona ngunnaí bagracha 

ag glanadh na dtancanna den fhuil is den fheoil 
agus seasann ar garda fad is a théann 

an t-earrach thar bráid. Spéirling 

ag seitreach faoin talamh. 

An ré lán ag éirí 

ar nós súil loiscneach an té 

a d'aiséirigh ón marbh. 

An choitiantacht 


ar ais ina háit. 


I 


5. Ai Ching, Abhainn 


Abhainn sa domhan thoir is ea thú, a Ai Ching, 
an ghaoth ar na sléibhte, 
bláth agus matáin aige, 


mil is fiacla aici. 


Tumaimse id chuid filíochta 

mar a thumfaí i lochán arrainge. 

Is clos cleatráil na gcuimhní 

mar shlabhraí na bpríosúnach. 

An bhuairt cheart ní chodlaíonn riamh: 
bíonn sí ag faire ar an am i láthair 
mar a bheadh an t-earrach á análú 

ag cime i dtaibhreamh sa phríosún. 
An béal a osclaíodh chun amhrán a rá 
líonta le fuil. Brat an chiúnais 

a chlúdaíonn na focail 


mar leathanach faoi dhúch. 


Ach éiríonn tú arís is arís eile 

as farraige luaithrigh 

mar bhláth a phéac 

ar láthair an áir. 

Leagann siad ar oighear thú lá 

is caitheann siad sa tine an lá dár gcionn thú. 
'Triaileann siad masc an laoich ort 


Is ansin masc an bhithiúnaigh. 
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Ní thuigfidh ceannairí na filí go deo, 

a Ai Ching, is eagal leo 

súile na filíochta nach ndúnann riamh, 
athbhreith na héigse ó aois go haois. 

Dís nach ngabhann le chéile níos mó iad 


an mhacántacht is an dílseacht. 


Tá nimh fós 


sa chorn. 
(Dánta A; Ching á léamh i mBangkok) 


1994 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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SEANDÁNTA 


Is geall le hathchuairt 

ar mhúsaem é 

seandánta leat a léamh. 

Aithníonn tú gach dealbh 

ach is dóigh leat gur ó dhomhan cile í 
an leoithne sin ar a bhfud. 

Ba mhaith leat an dusta orthu a bhaint 
ach tarraingíonn tú siar do lámh 


ar fheiceáil an chomhartha rabhaidh duit. 


Seandánta leat a léamh 


nó athchuairt ar chailín a raibh tú mór léi tráth. 


Is cuimhin leat mar a bhí eadraibh 
ainneoin a gnúis a bheith roctha. 
Fáiltíonn sí romhat 

gan cathú dá laghad uirthi, 


an grá anois ina ghean. 


Seandánta leat a léamh 

nó dul ag spaisteoireacht 

i bpáirc sa bhaile sin a d'fhág tú fadó. 

Is crainn anois iad na plandaí; 

tá casarnach nua ann; 

cúinní áirithe ann tréigthe, fiáin; 

áiteanna ceile agus satlaíodh ina raonta iad; 


boladh ón am atá caite ó na bláthanna. 
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Ná léigh seandánta leat. 

Cuirhfidh siad i bhfolach laistiar de dhoirse thú 
is gan teacht agat go deo arís ar an am i láthair, 
cuirfidh siad ina luí ort 

gur déagóir thú i gcónaí. 

Go deimhin, níl mórán ama fágtha agat; 

ní] scríofa agat ar theastaigh uait a scríobh 
agus tá an domhan ag éirí níos teo, 
d'fhéadfadh go leáfadh na sléibhte is go mborrfadh an mhuir, 
tá crith le brath san áit a bhfuil tú id shuí, 
duine éigin ag ullmhú le haghadh cogaíochta. 


Mar sin 


níl deireadh tagtha leis an domhan, 
ná leis an bhhllíocht. 


2010 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


85 


SEANMHNÁA 


Ní bhíonn seanmhná ag eitilt 

ná i mbun rún-fháidheadóireachta 

i bhforaoisí gruama. 

Ina suí ar bhinsí páirce a bhíd 

i gciúnas an tráthnóna 

ag glaoch ar cholúir as a n-ainmneacha 


á mealladh le grán buí. 


Nó iad ar crith ar nós tonnta 

ina seasamh i scuainí síoraí 

in ospidéil stáit 

nó ag socrú síos ina néalta seasca dóibh 
in oifigí poist ag súil le scéala 

ón gclann mhac thar sáile 


(is iad marbh fadó). 


Cogarnach uathu ina mionbháisteach 

is iad ar fán ar na sráideanna, 

a bhféachaint áit éigin i gcéin 

faoi mar a bheadh rud éigin caite san aer acu 


nár fhill riamh ar an bhfód. 
Creatha fuachta orthu mar oícheanta mhí na Nollag 


ar vearanda siopa 


agus a suan gan taibhreamh. 
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'Tá luascáin fós 

ina súile leathdhallta, 

lilí agus an Nollaig 

sa chuimhne atá ag teip. 

Scéal béaloidis ag freagairt 

do gach roc ar a gcraiceann. 
Dóthain bainne fós ina gcíocha liobarnacha 
a bheathódh trí ghlúin 

dá mbeadh aon mheas acu air. 
Gabhann an maidneachan tharstu 
is fágtar sa dorchadas iad. 

Ní heagal leo an bás, 

cailleadh fadó iad. 
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SEANMHNÁ — 


ba mhór-roinn tráth gach duine acu. 
Bhí foraoisí dorcha iontu, 

lochanna, sléibhte, bolcáin fiú, 
murascaillí coipeacha fiú amháin. 
Nuair a bhí an domhan trí thine 
leáigh siad, chrap siad, 

níl fágtha ach na mapaí. 

Is féidir iad a fhilleadh 

agus a choinneáil go háisiúil: 

cá bhhios b'fhéidir ná go go dtreoróidís 
abhaile thú. 


2007 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


88 


Féin 


Níor chreid mo mháthair mé 
nuair a nocht mé os a comhair i dtaibhreamh 
sa bhliain 1945 agus nuair a dúrtsa léi 


go saolófaí mé an bhliain dár gcionn. 


D'aithin m athair mé 

a luaithe is a leag sé súil 

ar an mball dobhráin faoi bhun m'ordóigc clé. 
Chreid mo mháthair go dtí an deireadh 

gur duinc eile a saolaíodh di 


i m áitse. 


Bhíodh mé féin is mathair ag tathant uirthi 
ach ní finné iontaofa í an bhrionglóid. 
Bhí sí ag feitheamh leis an mac sin a gealladh di 


go dtí gur éag sí. 


Ní go dtí gur athshaolaíodh í mar iníon liom 


a d'admhaigh sí gur mise a bhí ann an t-am go léir. 
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Ach faoin am sin 
bhíos-sa den tuairim gur croí duinc eile 


a bhí ag bualadh ionam. 


'Tiocfaidh mé ar mo chroí arís lá éigin 


is ar mo theanga. 


Fáil, 2010 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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PEACAÍ: AN SEICHEAMH RÓMHÁNACH 


(Sliocht) 
Turnamh Na Héigse 


'Tráth den saol 

bhí cónaí ar an bhfilíocht ar Shliabh Parnásas. 
Apalló faoi scáth an chrainn olóige 

agus an lir aige á seinm. 

Bhí Bé na Filíochta taobh leis, 

a cíocha teann, 

slaitín draíochta órga aici 

is í i mbun cluanaireachta. 

In aice leo bhí Hóiméar, Virgil is Dante 

agus cúrsaí oirirce acu á bplé. 

Bhí an spéir chomh gar sin 

go bhféadfadh an fhilíocht teagmháil le bogha ceatha. 
Fuiseoga beannaithe neimhe 

chanadar i measc néalta airgid. 

Bhí déithe ag gliúcaíocht amach as an éigse 
agus géaga na gcrann scríofa á scuabadh i leataobh acu 
faoin ngealach scríofa. 

An neamhbhásmhaireacht cuachta suas 

i ngach litir. 

Gach aon ní 

ashroich an airde sin 

ciúnaíodh go deo is buanaíodh é. 

Ruaig Apalló go hIfreann 


duine ar bith a bhris rialacha na filíochta. 
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Bhí gach aon ní soilbhir suairc 

séimh is sibhialta. 

Uaineoil chun dinnéir, 

sé uair an chloig de chodladh sámh, 
fíon i gcorn séada ar dhúiseacht dóibh, 
mil neimhe ina dtumtaí 


cleite órga chun nótaí a ghlacadh. 


I bhfad ina dhiaidh sin is ea a tharraing 

Sátan an fhilíocht go talamh. 

Beo léi ar fán ansin 

i measc bhacaigh na hIndia, 

gioblach, salach, a cuid gruaige in aimhréidh, 
ina fíodóir i dteannta Kabir “ 

ina potadóir i dteannta Gora, 

ag glacadh nimhe i dteannta Meera, 

stiúgtha i dteannta Eshuthacchan. 

Seo ag gliúcaíocht anois í amach as leathanaigh 


a breacadh i ndúch cómónta 


chun breathnú ar an domhan, an domhan díomuan seo. 


(Ag breathnu ar Parnásas de chuid Rafacllo 


i mBaisleac Naomh Peadar) 


“ Kabir, Gora, Meera, Eshuthacchan, 


ceathrar de naomhfhilí iomadúla na hIndia. 
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AN BREITHIÚNAS DEIREANACH 


Dúiseoidh na mairbh lá éigin 

le blosc na n-aingeal, 

éireoidh chun na spéire 

is iad ag feitheamh leis an mBreithiúnas Deireanach. 
An t-athair faoistine is an peacach, 

an géarleantóir is an té a d'fhulaing, 

an gearrthóir adhmaid is an t-adhmad 

iad go léir sa scuaine chéanna. 

Déanfaidh gach matán a chuid coireanna a aithris; 
an tsúil, an chluas is an teanga 

ina bhfinnéithe. 

Ní bheidh éinne ann a choiscfeadh ar na peacaigh 
clocha a chaitheamh, mar an té 

ar deineadh breithiúnas air 

beidh seisean, leis, ina bhreitheamh. 

Déanfar na peacaigh a bhrandáil 

is a ruaigeadh go hIfreann; ach ní bheidh 

orlach spáis in Ifreann dóibh. 

Leanfaidh siad orthu ag fanacht. 

Sin is Síoraíocht ann. 

'Treorófar an dream beannaithe chun na bhFlaitheas; 
ach beidh na heochracha caillte ag na Flaithis. 


Sin is Neamhbhásmhaireacht ann. 


(Ag breathnú ar Aw Breithiúnas Deireanach de chuid 
Mhichcelangclo i mBaisleac Naomh Peadar) 
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MoNALócG NÉARÓ 


Cuireann tú an milleán orm toisc go seinnim aran lir 
agus an Róimh ar bharr lasrach; 

ach is tusa a chuir an Róimh trí thine. 
Ní mhúchfaí an tine 

dá stopfainnse ag seinm agus níorbh é mo cheolsa 
a leath an laom. 

Ealaíontóir íogair mé. 

Is gráin liom fir is mná trí thine 

is iad ag scréachaíl, 

ard-éirim na ndealbhóirí 

is na n-ailtirí 

ina dusta. 

Ní mian liom liú Romalais 

a chlos, 

cloigne na laochra pleibeacha 

ar bharr spiorraí 

díoscán á bhaint acu as a gcuid fiacla 
ná éamh ó chnámha 

dheisceabail Íosa á gcreimeadh 

ag Crosa is leoin, 

gliog gliog fola 

ó chorp Phoimpéas gan chloigeann, 
geoin na gcomóntach 

is iad basctha faoi chathaoir Chaesair, 
osna dheireanach Mharcais Antaine 

a ghríos Cléópátra tráth, 


drumaí cogaidh Octáivian, 
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cling-cleaing shíoraí 

shlabhraí airm na ndaor 

a throid is a thit 

ón nGréig is ón nGaill 

go dtí Oileáin na Meánmhara 

agus an Mhacadóin 

ar mhaithe le huaillmhian impiriúil. 

Is eagal liom mo scáth féin. 

Nílim in ann cruáil a sheasamh seachas mo chruáil féin. 
Liriceoir is ea mé. 

An t-aon tearmann atá agam ná an lir. 
Ná bain sin díom led thoil. 

'Tá an chathair á dó ar nós cathracha eile 
i lasracha a cuid peacaí féin. 


Lig di. Lig domsa seinm. 
(Ag Fóraim na bImpireachta ) 


1999 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


95 


SÓCRAITÉAS AGUS AN COILEACH 


Cuir aithne ort féin, 

a dúirt an corn himlicce leis i gcogar 
tráthnóna amháin. 

Ghabh sé buíochas lena chomhfhulangaithe 
a bhí tar éis é a shaoradh 

ón mbáirseach mná aige is na páistí mallaithe 
agus d'aithin sé an bás 

ar mhaoile shleamhain is í ar a cúrsa séimh 

ó bhonn na gcos 


traochta an tslí ar fad go dtí a chroí stóchúil. 


Dhein Créató dearmad ar choileach 

a mháistir a chúiteamh le hAescaláipias 

agus chuir sin Platón agus Arastatail 

in adharca a chéile. 

Mhéadaigh ar an ús; b'éigean an Ghréig ar fad 


a chur faoi mhorgáiste chun na fiacha a íoc. 


Hmm, cén cur amach atá ag coiligh 
ar shibhialtachtaí? 


I984 
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STAD SA CHAINT 


Ní bac ar éinne é stad sa chaint. 
Modh urlabhra is ea é. 


An ciúnas a thiteann 

idir an briathar agus a bhrí atá sa stad, 
an ciúnas a thiteann 

idir an briathar is an gníomh 


is ea is bacaí ann. 


Ar tháinig an stad roimh an gcaint 
nó ina diaidh? 

An canúint í 

nó teanga? 

Fágann ceisteanna mar sin 


teangeolaithe agus stad ina gcuid cainte. 


Gach uair dá mbíonn stad sa chaint againn 
tá íobairt á hofráil againn 


go dtí Dia na mbríonna. 


Nuair a bhíonn stad i gcaint an phobail go léir 
bíonn an stad sin ina theanga dhúchais acu: 


an cás ina bhfuilimid faoi láthair. 
Ní foláir nó bhí stad ina chaint ag Dia 


nuair a chruthaigh Sé an duine. 


Sin an fáth a bhfuil a bhrí féin 


or 


ag gach focal a labhrann an duine. 

Sin an fáth a bhfuil stad i ngach aon ní 
ón nguí go dtí an t-ordú, 

dála na filíochta. 


2002 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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SIN UILE 


Ar nós an ghadhair a mharcálann 
a réimse lena mhún 

marcálaimse mo réimse-se 

le briathra a bholaíonn an bheatha: 


Sin uile. 


Dála na heilifinte is a laonna á treorú aici, 

a dtruncaí ceangailte dá heireaball, 

go dtí an sruthán san fhoraois, treoraímse mo chuid línte 
slán go dtí ball tais éigin: 


sin uile. 


Faoi mar a ghabhann rian fola na creiche 
ar ais go dtí béal oscailte an liopaird, 
treoraíonn mo chuid meafar thú 

go dtí fiacla géara an tsaoil: 


sin uile. 


Faoi mar a mharcálann an leon a limistéar 
sa choill 

lena bhúir, marcálaimse 

mo limistéarsa i dteanga: 


sin uile. 
Faoi mar a iompraíonn an cat 


na piscíní ina béal 


chuig baile eile, 
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iompraímse mo dhánta isteach i dteangacha ceile: 


sin uile. 
Ní haon Yayati mise. 
Bailímse mo mhustard ó thithe 


ina gcailltear daoine. 


(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


AN DORCHLA 


'Táim ag siúl feadh an dorchla seo le fada 

ach ní shroisimse riamh mo sheomra. 

Líne an mheánchiorcail atá sa dorchla seo 
agus téann duine timpeall is timpeall. 

Ní féidir an Sahára loiscneach a thrasnú 

de shiúl na gcos, an tArtach reoite 

ní féidir a shnámh. 

'Tá a fhios agam go bhfuil seomra agam ait éigin. 
Fíorchara nach bhfaca mé fós 

agus fíordhán nár chum mé fós 

ag feitheamh liom ann. 

Fiafraím de dhaoine atá ag dul thar bráid: 
“Cá dtéann an dorchla seo?” Ní heol dóibh. 
'Tá siadsan leis ag cuardach a gcuid seomraí — 
cé nach bhfuil an eochair acu 


a d'oclódh an seomra dóibh dá dtiocfaidís air. 


1990 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


AN BOSCA 


Nuair a rugadh mé 

chuir mo thuismitheoirí i mbosca mé 

is caitheadh amach san fharraige mé. 

'Thug na tonnta go dtí an t-oileán seo mé. 
D'fhás an bosca de réir mar a bhíos-sa ag fás. 


Iompraímse é mar dhuine a bheadh ag siúl i gcónra. 


Crainn ná aibhneacha 

níl ag an gcuid seo den domhan. 

Chuir siad poll ina bharr, nár dheas uathu é, 

chun go mbeinn in ann anáil a tharraingt, trína bhfaighim 
spléachadh, ar uairibh, ar an spéir, 


uaireanta cloisim neach ag canadh. 


Uaireanta cuireann cumhracht rósanna 

faoi bhláth sceitimíní ar mo shrón. 

Bíonn taibhreamh agam ansin go sleamhnóidh 
réalta lá eigin tríd an bpoll, 

mé a shaoradh ón mbosca seo is mé a iompar 
ón oileán go dtí domhan gréine lasmuigh. 
Sínfead mo ghéaga ansin 


is seasfad mar chách, labhród mar chách. 


1990 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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BAILE AGUS CARCAIR 


Síol lus na gréine a thugais-se leat, 
mise, duilleog de sholas an lae. 

Dorn de sholas gealaí a thugais-se leat, 
mise, oíche rince. 

'Thugais-se leat deora eilite 

is thugas-sa liom mil na bhfoichí fiáine. 
Cleite ó Pharthas a thugais-se leat 

is mise, briathar Dé. 

Bán abhí an teach seo againne 

agus dorcha ár mbáibíní. 

Chaoineadar; ní rabhas in ann é a sheasamh, 


d'itlíos chun na gréine sa tóir ar ghráinnc rise. 


'Tá mo chuid sciathán is mo chuid amhrán 
faoi ghlas anois sa scamall seo. 

Labhrann m'aonaránacht sa toirneach, 
agus leis an tintreach 


táim ag meabhrú mo shlí romham abhaile. 


Nuair a éiríonn sé fuar, leánn mo laoi 
ina sprais, ag titim 
ar ár dteach bán, 


ar an aibhéis dhorcha eadrainn. 


1985 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


IO03 


AN DúcHÁN AGus AN MUISIRIÚN 


Casadh an dúchán agus an muisiriún ar a chéile 
oíche thoirní. 

Bhí an muisiriún ar crith. 

“Conas a d'fhás tú chomh bán sin?” 

arsa an dúchán. 

Arsa an muisiriún: “Aingeal 

ar neamh a bhí ionam. 

Chuas in aghaidh Dé, mallaíodh mé, 
d'iompaíos dubh dóite, im shíol beag bídeach 

is thiteas caol díreach go talamh. 

Mheabhraigh an bogha ceatha 

na flaithis dom agus phléascas chun beatha. 
D'iompaigh mo chuid sciathán ina chruinneachán bán. 


Anois, abair liom, conas a ráiníonn 


go bhfuil tusa chomh dubh sin?” 
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D'fhreagair an dúchán: 'Coinnímse deora 

na máithreacha daonna, glúin i ndiaidh glúine. 

'Táim chomh dubh sin mar is óna gcroí mé 

croíthe ar shatail cosa na péine orthu, ag rince. 

Is é mo chúramsa ná foirm a thabhairt do litreacha ar pár. 
Caitheann mo chuid dúcheisteanna 

scáil an bháis 

ar shaothar an duine 

ón gcéimseata go dtí an fhilíocht. 


'Táimse dubh ar an gcúis chéanna 
a bhfuil tusa bán.” 


Stad an dúchán, dhoirt sé é féin 
ar an muisiriún. 


Bhí ina oíche ar fud na bhfud. 


1991] 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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GEALTA 


Ní bhaineann na gealta le sainaicme 

ná le creideamh ar bith. Táid lasmuigh 
d'inscne, maireann siad ar an dtaobh thall 
d'idé-eolaíochtaí. Níl a gcuid soineantachta 


tuillte againn. 


Ní teanga na mbrionglóidí atá acu 
ach teanga a bhaineann le réaltacht eile. A ngrá siúd 
is solas gealaí é. Cuireann sé thar maoil 


nuair a bhíonn an ré lán. 


Ag féachaint in airde dóibh feiceann siad 

déithe nár chualamar trácht orthu. Is ag croitheadh 
a gcuid sciathán a bhíd nuair is dóigh linne 

gur searradh guaillí é. Dar leo tá 

anam ag an gcuileog 

agus lingeann dia glas na ndreoilíní teaspaigh 


ar chosa tanaí. 


Uaireanta is léir dóibh crainn ag cur fola, 

cloiseann siad leoin ag búiríl ar na sráideanna. Uaireanta 
is léir dóibh Neamh ag lonrú 

i súile piscín ár ndála 

féin. Ach is iad sin amháin a chloiseann 


cór na seangán. 
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Nuair a shlíocann siad an t-aer 

cioclón os cionn na Meánmhara 

atá á cheansú acu. Ag satailt dóibh go trom 
stopann siad maidhm 


na mbolcán. 


Tomhas eile atá acu 

ar an am. Soicind dóibhsean 

an aois seo againne. Fiche soicind 

a thógann sé orthu Críost a bhaint amach; 

sé shoicind eile agus i dteannta an Bhúda atáid. 
Lá amháin a thógann sé orthu an ollphléasc 

a bhaint amach, an tús. 

Leanann siad orthu ag siúl go suaite 


Mar tá an domhan ag coipeadh i gcónaí. 


Ní as a meabhair mar atáimidne 


iad na gealta. 


1996. 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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CUIMHNE FHÍ ROSHIMA 


(Lá Hiroshima, 1991. Tiomnaithe do phobal Peringom) 


Sinne, féar nach mbrisfeadh anfa, 


thánamar slán as coiníní, creathanna talún is réabhlóidí, 


inár bhfinnéithe ciúine ar choireanna marfacha, deirimid: 


dóthain. 


I 

Cuimhnímid ar Hiroshima: 

tháinig an Bás anuas ar nós an earraigh sa ghleann 
le solas na milliún grianta. 

Gualach ansin, luaithreach, 

úllord blaoscanna. 

Cimeónanna ag sileadh 

fola is bainne cíche, 

bróigíní na leanaí 

leanaí a thit ina bpleist ar na céimeanna 

agus iad ag deifriú abhaile go dtí an foscadán fionnuar, 
bábóga ionmhaine a léim amach as málaí scoile 

le teann sceimhle 

is iad ina luí anois ar an urlár, gualaithe, 

méara a d'fhigh éadach is a d'fhuin taos 
greamaithe de na meaisíní stoptha, 

caidhpeanna na n-amhrán marbh, 

sciortaí na rincí marbh, 


an grá leachtaithe, 
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bláthanna silíní leáite 

i dteas bán an tsamhraidh loiscnigh, 
súile leáite, 

am leáite ar chlog leáite, 

teanga leáite greamaithe 


de sclátaí leáite. 


2 

Sinne, féar 

a iompaíonn an domhan 

ina smargaid rothlach sa spás, 

a chosnaíonn cosa na bpáistí ó phian 

is iad ag spraoi 

is a chosnaíonn na bláthanna a thiteann orainn, 
is a mhaisíonn blaoscanna na marbh le tatúnna 
brionglóidí dathannacha, deirimid: 


dóthain. 


Cuimhnímid ar Shearnóbail: 

tháinig an Bás, ní fuilteach 

mar chaiteoir sceana 

ná faoi veisteanna teanna is scaif dhearg 
ar nós an tarbhadóra. 

Bhí grian Hiroshima éirithe 

ar nós na bunphléisce 

ba chionsiocair leis an domhan. 
Tháinig sé i lár na bpléaráca 

i lár an tsamhraidh, oíche i mí Aibreáin 


chun scornach na bhfiliméala a thachtadh, 
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chun rince na nGiofóg a chosc. 

Nathracha dofheicthe de theas sleamhain, 

solas nimhe a tholl grág na bpréachán 

agus meamhlach na gcat, 

anáil na bpáistí ag dul as 

i mbalún leis an aer a shéid suas iad, 

máithreacha agus leanaí dóite acu á n-iompar 

ag rith is úthach orthu 

feadh sráideanna nach raibh deireadh leo, 
marbhghinte a saolaíodh ar leapacha bánaithe 

ar nós paidreacha in aisce, 

buidéil bhainne ag cur thar maoil leis an mbás mílítheach, 
goirt na dtrátaí agus fuil an duine acu á sú, 

goirt chruithneachta agus claíomh órga acu á bhagairt, 
crainn chraptha is éin mharbha ag titim díobh, 

mil ghoirt, pailín dubh, sneachta dubh, 

sprais mharfach, aer marfach, 


solas gealaí marfach. 
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Sinne, féar, 

bratacha glasa na n-aislingí 

smál na báistí adamhaí orthu 

ag fógairt tláithe an tsaoil 

fiú i ngaineamhlaigh na láithreacha catha, 

níor fhásamarna chun go satlódh 

crúba na hoíche síoraí orainn. 

'Tugtar cluas le héisteacht lenár dteachtaireacht ghlas: 


dúisígí, a mháithreacha a chothaíonn an suantraí 
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is an cúcamar sa chré seo, 

is drumaí na n-oirfideach ag fógairt 

an mhaidneachain le haghaidh fianaise, 

sábháil ón urú adamhach 

gealach neamhbhásmhar bhur ngrá neamhleithligh 
gona phréamhacha cneasaithe, 

éirígí, a thuathánacha cróga, a bhfuil 

ór an lae amárach á shaothrú sna goirt ríse agaibh 
agus aislingí bhur ngarpháistí, 

le deora na sinsear 

a triomaíodh ar na maisc dheasghnátha le haghaidh fianaise, 
faigh ar ais ón gcré nimhithe 

grian neamhthraochta bhur ngníomhartha misniúla 
a bhfuil boladh bhláthanna an chnó a4rec4 uathu 

go dtí go mbeidh macalla rithimí an tsaoil fhlúirsigh 
le clos i ndrumaí na nDalit 

agus i gcroí an té atá díshealbhaithe, 

go dtí go mbláthóidh an domhan seo arís 

faoi bháisteach mheallacach 


fhliúit an aoire is na scamall monsúin. 


(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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AN PANTAR SA CHATHAIR 


Chuaigh an pantar ar strae isteach faoin gcathair 
i bhfolach mar dhea 

laistiar de chuaillí loma leictreacha. 

'Tart uirthi, seasann os comhair 

shruth na sluaite uirbeacha. 

Tá sí fós rófhiáin le go lascfaí í 

chun suí ar a gogaide i gcathaoir de chuid an tsorcais 
nó chun stánadh ar chuairteoirí ó chás sa sú 

nó crochadh ina craiceann gan fheoil 

ar bhalla i seomra suí. 

Scanraíonn gile mheán oíche 

na cathrach í: cuireann an leoithne is an éanlaith 
deora ciúine lena súile. 

Éiríonn gealach i lochán a cuid deor, 

folcann éan ann 


agus feiceann bean a scáil féin ann. 


1996. 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


PAIDIR AN CHOILIGH 


Is maith is eol dom an chúis a bhfuiltear 

do mo chothú. 

Chonaic mé do bhéal á líonadh le sáile 

is tú ag breathnú ar mo chosa ag dul i raimhre. 
Ar Lá an Luain 

beidh ormsa cuntas a thabhairt 

ar gach gráinne ríse 


atá á thairiscint agat dom anois. 


Nach bhfuil do pháistí á dtógáil agat, 

b'fhéidir, sa tslí chéanna, 

is tú ag breathnú ar bhorradh an éin gé ó lá go lá. 
Ach má tá fút 

do pháistí a mharú 

déan d'aon bhuille amháin é: 

ná cloiseadh na mamónna ina thaobh. 

Ná bíodh smál na ndeor ar dhea-cháil an teaghlaigh. 
Cuir go leor salainn is piobair leo: 

Abair go raibh blas bhainne cíche orthu? 


(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 
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AS CANTO AN [ARTHAIR 


An Róimh, Báisteach 
(Do Tasos Denegris) 


Eascraíonn báisteach na Róimhe 

ó shúile na Máthar, 

a mac matibh ina baclainn. 

Leánn an bháisteach 
coiscéimeanna an Eacsadais. 

An réalta eolais 

báite sa díle. 

Fógraíonn préachán ón gColasaem 


gurb í seo aois dheireanach an Duine. 


Scréach an bhuamadóra os cionn Bhaisleac Naomh Peadar. 


(Baisleac N. Peadar, An Róimh, 8 Bealtaine) 
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Iomann don Fhíon 
(Do /ser Sarajlic) 


Bhí an fíon i gcroí Dé. 
Dhoirt Sé anuas é 


chun fíonghoirt a chruthú. 


Ardaigh an corn chun do bhéil 

agus tá an Domhan á phógadh agat. 

Canann gach deoir bheag san fhuil 

ina fuiseog, agus iompaímid inár 

gcrainn silíní san earrach. 

Bláthaíonn ár ngéaga, labhraíonn an leoithne 
i gcogar grámhar lenár nduilleoga, 

gabhann ár bpréamhacha ar aghaidh, an samhradh anonn, 
Ifreann anonn, cnámha an chatha anonn 

is na dtaibhreamh adhlactha 

go dtí go n-aimsíonn siad an fuarán draíochta 
a n-aontaíonn a chuid uiscí beannaithe 


gach éinne ar Domhan. 


Gach uair dá n-ardaítear deoch chun sláinte do chomharsan a ól 


is iomann i ngloine é 
Dó siúd a d'iompaigh an t-uisce 


ina fhíon. 
(Hotel Central, Sairéauó, 10 Bealtaine) 
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EIRÍíONN I[DIR [IUKA [IS DIA 


Bhíos ag siúl feadh na sráide 

mo mhála gráin ar mo dhroim agam 

nuair a ghlaoigh Tú orm, Hari, 

agus seo anois ar Do thairseach mé. 

Ach cá bhfuil Tú? Ní fheicimse 

ach doras faoi ghlas, 

agus grian an mheán lae ag scoilteadh na gcloch. 


Easpa anála orm. 


'Táim dorcha aineolach, 

canúint na tuaithe agam á labhairt, 

níorbh é mo dhánsa é 

gaois na Véidí a bhuaint. 

Nach ag gáire fúm ataoi 

chun go gcanfainn iomainn níos fearr 

don mhála gráin seo, ag fiafraí díom 

cá bhfuil an snáth beannaithe? 

'Tá mo dhroim briste ag rá Do chuid ainmneacha. 
Glaoigh arís orm agus clúdóidh mé 


mo chluasa is teithfidh mé. 


Leanbhán mé, níl im bhó-sa 

ach cnó cócó, 

níl im bhothán ach duilleoga is bataí. 
Níl im churaí ach láib, im rís gairbhéal. 
Hari, is Tusa an t-athair, 

fíorbhainne a thálann Do bhó, 
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d'fhíorchloch é D'áras, 

blas ríse ar Do chuid ríse, 

is tá Do churaí te. 

Is Tú duibheagán na mara 

áit a n-éiríonn is a dtiteann briathra, 

agus níl ionamsa ach gaineamh gan teanga. 
Feanntar an craiceann díom le teann náire 
nuair a deir siad go bhfaca mé Dia 


go bhfaca mé a Ghnúis le mo dhá shúil féin. 


Seasaim, mo cheann cromtha, 

is feicim an chnáib bhreá sin 

atá réitithe go caoin Agat dom. 

Cnáib chaoin a chonac cheana 

an lá a cailleadh páiste liom 

d'rraing an ocrais. 

Robáladh mo stóras 

gráin, Do thrócairese, 

triomach dian a dhein an díobháil 

do mo bharra, Do thrócairese, 
chomhlíon mo bhean deasghnátha 

m' adhlactha, Do thrócairese, 

mo chuid páistí ag lorg déirce 

ar na sráideanna, Do thrócairese, 

glaonn daoine áirithe gealt orm 

is caitheann clocha liom, Do thrócairese, 
Baineann daoine mo chuid éadaigh díom 
is cothaíonn le cac mé, Do thrócairese, 


chonaic mé mo mháthair ag éirí tinn 


II7 


agus cailleadh í gan cóir leighis a fháil, Do thrócairese, 
ghabh an fear cánach 

mo bhólacht, Do thrócairese, 

thug an tiarna talún 

mo chuid potaí is pannaí leis 

mar chíos, Do thrócairese, 

mairim ar uisce amháin 

is ar dhuilleoga 


a fhásann ar an tor, Do thrócairese, 


mar gheall Ortsa 

a chaithim aon ní dá scríobhaim 
san abhainn, agus reonn m'aigne 
mar a bheadh cloch ann 

is an dobrón ag éirí ina rabharta: 


Do thrócairese, Do thrócairese. 


Doras is ea an bhreith, 

Doras eile an bás, 

ghabhas tharstu araon 

go minic in aon saol amháin. 

Abair liom, cén choir atá déanta agam, 
cén chuid den chód coiriúil 

a bhaineann leis an bpríosúnacht seo, an lascadh, 
an feannadh, an crochadh seo? 

'Táim ar chúrsa 

gan filleadh, a Chách chaoin, 

bronn Do ghrian dhian orm, 


do bháisteach throm! 
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Pioc amach mo theanga, 

an balbhán amháin atá in ann 
d'ainm a rá, 

cuir ceangal na gcúig gcaol orm, 


lig dom an cnoc a dhreapadh. 


Led shoiscéal milis 

sheol tú chun an bhreochairn seo mé, 

is theith ón áit ansin. 

Mhúch Tú an lampa is chuaigh a chodladh, 


madra mire mar gharda. 


Ní fear Thú, 

ná bean, Tusa, 

ní Tú aon ainm is eol dom, 

ní bláth Thú, ná tíogar, 

ná talamh, ná spéir, 

ná grian ná gealach, 

ná réalta, ná duine ná leon. 
Sleamhnaíonn Tú ón uile bhriathar, 
ní bhíonn radharc riamh Ort, 

ní hann don chluas a chloisfeadh Thú. 
Gar dúinn atá Tú, i gcéin, 

fíor atá Tú, bréagach, 

is Tú an chonair, is Tú an baile, 

is Tú an oíche, is Tú an lá, 
ingearach atá Tú, 


cothrománach: 
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Dóthain! Is bréag 

gach cuntas Ort. 

Is iomaí tomhas atá agam 

chun grán a dháileadh, 

conas a thomhaisfinn 

an bithiúnach seo, Hari? 

Baineann tú an chianóg dheireanach 
den mhóidín, 

bíonn Tú ag troid ar na sráideanna, 
beireann Tú ar dhaoine, á n-ardú gan stró. 
Is iomaí ainm atá Ort, is iomaí bréagriocht, 
maisc éagsúla Ort ó aois go haois, 

uirlisí difriúla chun doirse a oscailt, 

is Tú rí na ngadaithe, 

teach ósta na bpeacach. 

'Tá Tú in ann na sluaite a mhealladh 

le do chleasa beaga, 

ach taimse eolach Ort. 

Maláire orm i gcaitheamh an lae, 

an phlá istoíche; 

dall i rith an lae 

bodhar le cróntráth na hoíche. 

Ní thrustálfainn arís go deo Thú 

is Tú ag gabháil thar bráid id mhaidhm, 
nó ag éirí ar rinn mo bhriathair. 

'Tá cruthúnas uaim chun a rá gur Tú dia 
tagtha anseo, inár measc 


san fhoirm a tugadh Duit. 
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1995 
(Sa Mhailéalaimis a cumadh ar dtús) 


[Baineann an dán thuas le Tukaram, naomhfhile ón 16ú hao- 
is, agus an tréimhsc sin dá shaol nuair a bhí cúrsaí go dona agus 
gan a fhios aige an raibh caidreamh aige le Dia nó nach raibh — 


“oíche dhorcha an anama a ndéanann mistigh áirithe tagairt di.] 
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/4 Brief Interview with 
K. Satchtdanandan 
Micheál Ó hAodha 


Can you tell us a Little about your bachgrouná? What Are you 
to literature initialty? 


I had no writers before me in the family though my elder brother 
uscd to write verses during his school and college days. W henever 
I try to think about what really led me to poetry I hear the diverse 
strains of the incessant rains of my village in Kerala in South 
India. 1 recall too the luminous lines of the epic Ramayana that 
I had read as a school boy where the poet invokes the Goddess of 
the Word, Saraswati, the Indian Muse, to keep bringing the apt 
words to his mind without a pause like the endless waves of the 
sea. My mother taught me to talk to crows and trees; from my 
pious father | learnt to communicate with gods and spirits. My 
insane grandmother taught mc to create a parallel world to escape 
the vile ordinariness of the tiresomely humdrum everyday world; 
the dead taught me to be one with the soil; the wind taught me 
to move and shake without ever being seen and the rain trained 
my voice in a thousand modulations. My beautiful village with 
its poor people too must have hurt me into poetry. With such 
rare teachers perhaps it was impossible for me not to be a poet, 


of sorts. 


W"at are your interests/hobbies outside of literature? 


My second love is art. Art galleries are the first places | go to 
during my travels. I have written too on art. Then there is cinema. 
I attend film festivals and try to see what is happening there. The 
visual element that is strong in my poetry according to critics as, 
also, the narrative element and its use of a kind of montage may 
have something to do with this fascination for films. Í am also 
interested in psychoanalysis, philosophy and history. 1 listen to 
music of all kinds too. The fresh discoveries about the human 
body, especially the brain, as also the possibilities of life outside 


the earth and the solar system excite me a lot. 
Wat style or genres of [iterature do you enjoy as a reader? 


Avwant-garde writing of all kinds interests me particularly. Besides 
world poetry 1 read a lot of fiction from all around. You can 
imagine the kind of writing I like if [ name some of my favourites: 
Dostoevsky, Kafka, Kasantsakis, ltalo Calvino, James Joyce, 
Samucl Beckett, Jorge Luis Borges, Milan Kundera, Gabriel 
Garcia Margue, J. M. Coet;ree, Maria Vergas Llosa, Salman 
Rushdie: there are many more, but I have read almost everything 
these writers have written that is available in English. 1 do read 
plays and enjoy good critical/ theoretical writing, say Roland 
Barthes, Maurice Blanchot, Michel Foucault, Jacgues Derrida 
and Umberto Eco to take some examples. My formal research 


was in post-Structuralism. 
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Were you aware of a rich tradition in terms of poetry in the Ma- 
lavalam language wuben you first begin writing? 


AVhen 1 began writing while 1 was in school — I must have been 
12 when my first poem was publishcd in a small village magasine 
— I had only a vague idea of our tradition. Indeed I had read 
somc of the classical authors, but the general understanding of 
tradition was not very strong. But gradually, as I began to take 
poetry seriously, | began to read our poets slowly and consciously 
and later also to write about their works. [I have my own canon 
and have written poems about my predecessors whom Í consider 
most significant in terms of poetic experience and form. But I 
keep reading even the youngest of poets and never cease to learn 


from others” practice even while being myself. 


Do people in the West get a “ false” impression of Ina from some 
of the literature that purports to be “Indian — i.e. Indian “diaspora 
UTiting” wWTitten by WTiters 1upo may have groin up outside of Ináia 
and wbose links with their “bomeland ” are tenuous at best? 


Even among Indian writers writing in English there are two 
categorics: those who live in India and write about Indian life and 
society and those who live abroad and keep visiting India looking 
for “themes”. Then there are those who have decided to write in 
the Indian languages, twenty-two of which have been recognised 
by the Constitution (there are several more). Those who write in 
these languages are closest to our reality as it is almost impossible 
to capturec its nuances and complexities in English; English is still 


the language of the elite in India. Of those who write in English 
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for various reasons — Íor some that is the only language they know 
well as they have been brought up and educated outside their 
regions; for some it is a choice as it suddenly makes them pan- 
Indian and even “international; those who live abroad create a very 
unreal India. For most of them India is an ethnic museum and 
they have a tendency to package” and sell India. Unfortunately 
this tendency has also begun to falsify a lot of writing in English 
done by those who live inside the country. [heir works are often 
read not as literature, but as instances of history, ethnography and 
even anthropology. Your whole perspective gets falsined when 
you eye a Íoreign market. Thank God, poetry is free from this as 


it has no “market anyway. 
How would you describe yourself in terms of your political leanings? 


I have passed through a very political phase in my writing career 
as a radical Leftist. But my sympathies are now broader. My 
concerns are very much alive, but they are not confincd to class any 
more; they are more species-concerns. | believe in the Commons 
philosophy: that the earth, water and air belong to all, not only 
human beings, but every being, that constitutes the ecosystem. 1 
often try to look at the world from the point of view of animals, 


insects and plants. So that I may be free of the human hublris. 
Wy is it that so few present-day Ináian poets and writers are 
trans|ated — thereby reaching a bigger audience in other parts of the 


1/oTlá, the West in particular? 


El has to do partly with the international politics of translation 
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and partly with the sad fact that there are very few in India or 
abroad who can translate directly from an Indian language into a 
foreign language. Even the number of those who can translate well 
into English is limited, not to speak of French, German, Spanish, 
lealian, Welsh or Irish. So one has to depend on English as a link 
language. Í was fortunate to have direct translators Íor my poetry 
into French and German, but the ltalian and Arabic translations 
were done from my own English versions though 1 did have them 
comparecd with the originals with the help of scholars who knew 
the languages. Many publishers abroad are not willing to accept 
such indirect translations. Í do not find any easy way out except 
to have more translations in English so that they travel from there 
into other languages. With all the losses that such translations 


may have, something of the original definitely gets through. 


Do you think there is too much of an emphasis on the West un- 
Aerstanáing the East and uice-versa at the moment? Are there aspects 
of the East that should abhuays remain theirs? 


I do not think there is any harm in attempts to understand one 
another. W hat 1 find strange are these very constraining and totalising 
categories — The W/est: and 'the 'East. These stereotypes, like 'the 
spiritual East” and the “materialist W/est' have already done a lot of 
harm. Again, a closer look will prove that not all Eastern countries, 
nor all Western countries, share everything: Japan, China, India, 
Indonesia: if they have some things in common they have as many 
differences among them too. This is egually true of the so-called “West'. 
How far is Ireland like France, or Germany like Iceland? At the same 


time there is also a real standardisation happening in life styles due 
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to the processes of globalisation. Go to a supermarket or a shopping 
mall anywhere in the world and you will ind similar merchandise, 
produccd probably by the same companies. To some extent this is also 
happening in modern art and literature. There is so much of exchange 
and mutual impact that they too tend to be often similar despite the 
outcries against the loss of cultural and linguistic identities. Cultures 
are in a flux, more than at any other phase in human history. There is 


a lot of “West” in the contemporary East” and vice versa. 


Can you tell us a [ittle bit about the situation for writers in the 
region of Ináia that yow currentiy inbabit and the development of 
modern (postmodern) Indian literature and languages generally? 


I have written three books in English on this subject. [ can 
only briefly respond here. | am living at present in Delhi, India's 
capital city which is a melting pot of cultures, a real cosmopolis. 
So 1 get to know about many literatures. 1 had also the privilege 
of heading the national Academy of Literature in India which 
also helped me understand many literatures somewhat closely. 
'The most exciting things happening today in Indian literatures in 
different languages — after the hey-day of High Modernism — are 
the rise of Women's, if not Feminist, writing, (which has a history 
of at least 26 centuries, but there has been a clear growth here in 
guality and guantity in the last 15-20 years), subaltern writing 
(especially Dalit, former untouchables, the lowest in the caste 
category, writing: poetry, fiction, autobiography all written in a 
fresh idiom with a lot of rustic and dialectal elements, recasting 
the canons and developing a new aesthetics) and minority writing 


(written by ethnic, religious, linguistic and sexual minorities). 
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is Indian literature thriuing? 


I would say yes: One reason is the new vibrancy lent to it by the 
above forms of oppositional writing, and the other the emergence 
of many interesting writers who write in English with greater 
confidence than their predecessors. There are all kinds of writers 
among them as Í mentioncd earlier, but there are many good ones 
too, especially among, poets and fiction writers; there is also a lot 
of good non-fiction being produccd in English. Publishers in the 
West are also turning more and more to Indian writing, both 
in English and translations from the Indian languages, having 


exhausted African and Latin American writing to a great extent. 


You haue spent some periods undertaking writing workshops in 
Wales and other western countries. How does western literature or 
writing differ from that of India? Are many Ináian writers actu- 
ally liuing outside [náia and perbaps not as “in touch” with wbat 


Indian life and culture is like “on the ground” now — as compareá 


with before? 


'The feelings literature expresses are not very dissimilar wherever 
the works get written. The difference can be seen in the ways life is 
perceived and in forms that are specific to certain traditions. Even 
here Í would not like to generalise as individual differences also 
matter a lot. Look at Welsh poets: I[wm Morrys would draw from 
the folksong tradition; Menna Elfyn might like to comment in 
free or rhymed verse on contemporary experiences; Eurig Salisbury 
would prefer the traditional classical form of the Cynhanedd even 


while writing about the present. | have translated not only Welsh 
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poetry but a lot of Swedish poetry too, sitting with the poets. 


Nature plays a prominent role in Swedish poetry. 


is there any awuareness in Inilia of minority languages and [itera- 
twres in Europe, such as Irish, Welsh, Basgue etc? 


Ido not think the awareness we have is adeguate, now that | know 
at least Welsh writing better. Ireland is better known in India for 
its English writers from Bernard Shaw and W. B. Yeats to Lady 
Gregory, Sean O” Casey and of course James Joyce as they are all 
part of English syllabi in India. Basguc is little known. 


Do writers get much gouvernmental support in Ináia? 


'The support writers get is hardly adeguate. But it is not proper 
to complain as India despite all the claims of development is 
still a poor country where a good majority of people find it hard 
to make ends meet. The National Academy of Literature that I 
headed for more than a decade gives awards to the best books and 
best translations in 24 languages every year besides encouraging 
smaller unrecognised languages. lt also publishes translations of 
classics, awards books and brings out anthologies of new writing 
besides publishing one first book by a young, writer in each 
language every year. [t also organises a lot of seminars, workshops 
and readings. But it is impossible for a single institution to cope 
with the needs of a vast country with hundreds of mother-tongues. 
"The Indian Council for Cultural Relations also organises writers” 
exchanges once in a while. There are also Academies in many of 


the states which give awards and organise writers” get-togethers 
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besides private literary organisations. Malayalam, the language 
in which 1 write, is very advanced in this respect: it has huge 
publishing houses, a very large readership and several literary 


publications. But that is not the case with many languages. 


is there still a respect amongst the reading public in India for 
1UTiters to take a strong “political” stanápoint on social aná cui- 


fual issues? 


le depends. There are highly regarded committed writers like 
Mahasvetadevi of Bengal who have raised peopleks issues 
consistent|y. Í have also been responding to issues in my own way. 
But such writers are a minority. The new movements like Dalit, 
Feminist, gay and Lesbian literatures have their own politics that 
goes beyond the traditional class approach. A lot of Indian English 
writing is political too, Amitav Ghosh who has been tracing 
the evolution of Colonialism in India and Gita Hariharan who 
has taken a strong anti-communal stand, for example. Salman 


Rushdie too has been engaging, with recent Indian history. 
Wa is it about the writing of poetry that you cherish? 


'To me poetry is complete expression. [t also gives me opportunities 
to play with language even while expressing my human concerns. 
I enjoy the act of writing itself more than anything that follows 
it — publication, recognition and earthly rewards. lt is with me 
all the time, even when Í am not actually writing. I have not 
only been writing poetry, but translating poetry, editing a poetry 


journal and writing about poets and poetry. 
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You have translated English poets such as Audáen and Spenáer 
an the lrish poet Yeats into Malavalam. Are there some English 
Poets bo do not “translate. well into Malavalam or bo do not 
“translate” well full-stop in your opinion? 


I have found that after Indian poets writing in other languages 
and other Asian poets it is African, Latin American and some 
kinds of European poetry that translate well into Malayalam. 
'They seem to share more with our poetry at the level of concerns 
as well as form. English poets are comparatively more resistant. 
So I have done very few English poets. Even T. S. Eliot is difhcult 
though a senior poet has donc a translation of “The Wasteland'. 
"The rhythms are the first casualty. The syntactic structures of 


Malayalam that is a Dravidian languagc are different too. 


W"at future projects are you working on now? Can You tell us a 
it about them? 


I have two long poems in mind: one, an autobiographical one, 
of which I had written a part —about my infancy — some years 
back. The second is a series of poems based on the characters 
and situations in the great [Indian epic, V404óP4rata. lt will be 
a seguence on the contemporary human condition. Í also am 
planning to write a book in English on the evolution of post- 


Independence poetry in India. 
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How do you find the writing process? Does it come easily to yow or 


áo you spená many hours reiuorhing poems? 


'There are poems that Í have written at a stretch, making revisions 
in the process itself and others which I have re-worked many times 
and have yet to be fully happy about. Mostly, especially if it is a 
short poem, Í write at one stretch with corrections and revisions 
while writing and then do one or two copies where, too, Í make 


minor, at times major, changes. 


Your poetry has been translated into many other languages. Does 
this give Vow satisfaction? Does the process of translation give Vyour 
1U0TK a new lease of life? Wy is translation important? 


I think of translation as a way of reaching out to people who 
might otherwise not have read my poetry. Indeed there are bound 
to be transmission |osses, but there are gains too as the poem gets 
the flesh of another language and in Indian parlancc it is a kind 
of 're-incarnation. [| have also been reading my poetry at many 
festivals and individual readings in many parts of the world, 
along, with translations being read by the translator mostly, or a 
professional reader/actor. This experience has helped reafhrm my 
faith in poetry as a universal language: the shared mother-tongue 
of humankind before Babcl. Translation is important as a cultural 
act of exploration and exchangce, as a search for commonalities 
and even as a political act that empowers a minority language or 


a less known culture. 
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The function of poetry in modern-day society? 


Poetry sensitises its readers. It upturns the virgin soil, makes us 
see what we might not otherwise have seen, hear what we might 
not have heard. lt refreshes our perceptions and re-energises 
language. lt invests an increasingly technological and materialist 


society with the wonder and mageic it has lost. 


(As 1 have a good few small chiláren myself one of uubom suifers 
from autism — 1 really liked this poem of yours (beloi) for Palash. 
A famous Irish Nationalist and writer — Pádraig Pearse, who was 
strong[y influenced by Indian writers as it happens — said that ben 
the poet or artist sees the world from the perspective of a child this is 
ofien wben the greatest creatiuity results. Would you agree with this 


 Perspective on poetry: 


133 


Ag Súgradh Le Mata 
(Le haghaidh Palash atá sé bliana d áois) 


Déan leanbh as salann, 
Gealbhan as báisteach, 
Déan capall as Lá, 

Is eilifint as Oíche, 
Déan leon as sneachta, 
Moncaí as scamaill, 
Déan sneachta as bláthanna seasmaine, 
Scamall as amhráin. 
Déan Lá as éigrití, 
Oíche as portáin. 

Déan Máthair as salann, 


Báisteach as póga. 


'Teagmhaigh don scamall le seasmainí: 
Gealbhain ina mbáisteach 

As croí an mhoncaí 

Ar bhasc an leon é. 


Cothaigh an éigrit leis an bportán: 


Géim na heilifinte as an taobh istigh de chapall. 


“Tabhair póg don leanbh: 
An Mháthair á leá faoin mbáisteach, 
Amhráin, gealbhain, seasmainí, leon, 


Lá, Oíche, Palash. 
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I have very often tried to look at the world through a child's 
eyes so that the familiar world become unfamiliar and full of 
surprisc. Í have recently also begun to write for children, but even 
otherwise 1 try not to lose the child in me. Yes, it is important 
Íor a poet to keep alive the child in him/her. I have also written 
many poems on/for my two daughters. This poem was written for 


a poct-friend's son who has now grown up into a writer himself! 


Other Indian (minority) language (or Malavalam) 


1U71t€7$ or Poels iubom we in Ireland ought to know more about? 


“There are many in my own language as also in others. Let us work 
on an anthology of Malayalam poetry in Irish! Í am preparing 
onc in English for the Oxford University Press; may be that can 
serve as the basic text. Later we can think of an anthology of 
contemporary Í[ndian poetry too: Í already have one in English, 
of a hundred modern Indian poets titled Signareres brought out 
by the National Book Trust of India. 


Wa is poetry, 
All my life I have been trying to understand this. 1 don t have any 
final answer as poetry is ever changing in its attempt to catch the 


changing reality and the evolving perceptions of life. Let us not 


define it for all time nor for all human beings. 
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